壹個
那個地方不適合老人。年輕人
互相擁抱，鳥兒在樹上
那些垂死的壹代在歌唱。
有鮭魚的瀑布，有鯖魚的海洋，
魚、肉、禽整個夏天都在不停的贊美。
所有被養育的，出生的和死亡的。
他們都癡迷於各種感官音樂，
忽略了理性的不朽傑作。
二
壹個老人只是壹個卑微的物體，
拄著拐杖穿著破舊的衣服，
除非是他的心拍手歌唱，
為世界衣服的破布歌唱；
世界上沒有不背歌的音樂學校。
他輝煌的裏程碑式的作品，
於是我穿越汪洋大海，
來到這座聖城拜占庭。
三
啊，站在上帝火焰中的聖徒們，
正如墻上的金色馬賽克瓷磚所示，
請從火焰中出來，參加旋轉體的操作。
成為教我靈魂歌唱的老師。
毀滅我的心，它執著於六欲七情，
在不知情的情況下被綁在壹只垂死的動物身上
它自身的性質；請帶我進去。
那個不朽的工藝品。
四
壹旦我超越了自然，我就再也不想要了。
從任何自然事物中得到壹個數字，
而是由古希臘的金匠鑄造的。
身體形狀像鍍金或鍛金，
喚醒沈睡的皇帝；
或者把我放在金枝上唱歌，
歌唱過去、未來或現在，
唱給拜占庭的女士們先生們聽。
(袁可佳譯)
在葉芝的後期作品中，老年、生活和藝術的關系是涉及最多的主題。航行到拜占庭反映了他在這兩個問題上的想法。
寫這首詩的時候，他已經60多歲了，婚姻也不是很美滿。他的國際聲譽無法沖淡他的沮喪。感覺老了的悲傷可以在詩中反映出來。前兩節說，愛爾蘭不是壹個老年人的國度，在那裏，情侶，甚至鳥獸魚都在淫蕩中暢遊，老年人只是“卑微的物件”和“拄著拐杖的破衣爛衫”。所以詩人會去拜占庭，那是壹個適合老年人的地方。前面兩節我們已經看到，詩人也看不起沈溺於物欲世界的年輕人，因為他們沈迷於感官享受，不知道永恒的智慧和價值。這種智慧和價值在現實社會中是不存在的，只有在神聖的拜占庭古城才能找到。
拜占庭，這是葉芝壹再稱贊的地方。在他看來，公元6世紀查士丁尼皇帝統治下的拜占庭王朝(527-565)，精神與物質、文學藝術與政治宗教、個人與社會和諧統壹，這是歷史上唯壹壹次宗教生活、審美生活與現實生活能夠融為壹體的時期。所以拜占庭不是今天的伊斯坦布爾，而是壹個靈魂的故鄉，象征著他的理想時代和理想國度。它的反復出現，既是詩人對理想的向往，也是對現代文明缺陷的惋惜。
後兩節詩人到達拜占庭後的情況。他請求壁畫中站在神的聖火中的聖徒們幫助他摧毀他“對六欲七情的執念”，然後“把他裝進不朽的工藝品”。詩人寧願呆在壹個死氣沈沈的藝術世界裏，也不願回到現實世界，因為自然界的壹切都受時間支配，會逐漸消失。由此可見詩人觀念中生活與藝術的沖突。他強調兩者是不相容的，所以他希望進入古老的拜占庭，那裏不同於戀人們沈溺於感官的暫時世界，而是壹個靈魂和永恒的世界。
所以詩人最後希望自己超越自然，不再擁有肉體，而是成為古希臘工匠鑄造的金鳥，在藝術上獲得永生，這裏的金鳥與前述的鳥形成鮮明對比，其優勢不言而喻。
老年是令人失望的，唯壹的出路是把短暫的生命升華為永恒的藝術，這是詩告訴我們的。反映了詩人擺脫物欲和時間束縛，走向理性和不朽的願望。(劉洋)