讀這麽美的文章；雖然感覺很美好，但是很心疼。文章稱，中年就像壹杯新沏的茶，都彌漫著誘人的香味。所以我假裝很清閑。想象自己走在文字裏，優雅地拉開窗簾。低下頭，用深邃的目光觸摸透過玻璃落在地板上的溫暖陽光。茶幾上新沏的春茶香氣四溢，濃淡適宜。外面的天氣剛剛好，似乎很容易讓人忘記這幾天的陰霾。天空很藍，沒有壹絲雲彩，像壹顆休閑的心。仿佛此刻的中年就像午後壹樣舒適悠閑。
或者像很多夢想家壹樣。此時此刻，我也想念遠方的壹位摯友。雖然我離得很遠，但我很了解對方。這是中年文人的心，註定了他們在閑暇時是動不動就動的。我不是壹個閑適的文人，當然也不可能體會到茶在陽光下浸泡的滋味。
中年，對大多數人來說，是事業有成。它們就像正午的天氣，仿佛它們正處於高潮。就季節而言，中年更像是四季中的盛夏，已經將生命燃燒到了巔峰。
或者說，我的中年註定要像候鳥壹樣，在世界各地漂泊。那個初夏，我在北方的壹個城市工作。北方的氣候很柔和，冷暖壹直揮之不去，曖昧不明。這種天氣可謂不冷不熱，忽冷忽熱。然而，生活在別人的城市，我的心像壹把生銹的鎖。我壹直想出去，放棄繁重的工作。我想學學文人，自由自在地曬曬太陽。他們走在陽光下，邊走邊享受；當然要有壹個優雅的名字，叫“日光浴”。
但是，我的生活永遠不會缺少陽光。在陽光下工作是我的工作，我不能推卸。
中年最想家！每當夜深人靜的時候，我就更想妳。還記得在家裏的那些日子，老婆像個閑人壹樣“養”我。如果不是早上看到頭發裏夾雜的白發，我甚至以為自己只是壹個熱血少年，不知道怎麽操心油鹽醬醋。更多的時候，我向別人學習，無所事事地坐在窗邊，聽壹些儲存在電腦裏的老歌，或者給自己泡壹杯濃茶，翻壹本很久沒有看完的書。就像得到了壹個寶藏，從中明白了壹些簡單明了的道理。
這樣的場景越來越少，很多情節看起來都是虛擬的。它的美麗和閑適和我看過的那篇關於人到中年的散文很像。真正懂生活的人應該很清楚，中年其實是在流浪中度過的’；很少有閑暇喝茶聽音樂。這樣的文章自然是看多了，不會再有羨慕，反而會有很多厭惡。這種文筆華而不實，充滿了小資情調，不是壹般人可以隨便欣賞的。
子女教育似乎是每個中年人不得不面對的現實問題。關於兒子的成長，我和妻子經歷了很多艱難困苦。現在，我該如何解決這個難題呢？我讀了很多書，寫了很多文字來安慰這個世界。此時此刻，誰真正明白其中的含義？可以說與自己無關。
人到中年，深涉世事；看世界要學會淡然，不要再固執。清澈的眼睛也開始逐漸散漫渾濁；真的體會到了“人到中年，壹切都停止了。”漸漸的，真的淡忘了這個世界嗎？漸漸的，妳懂人情了嗎？我只知道我漸漸失去了年輕時的許多沖動和豪情。平添了許多的灑脫和無緣無故的傷感，平實的待人，坦然的放下。不再苛求別人，不再勉強自己。心如清泉，寧靜從容。沈默中，回首往事，發現人生雖短，卻是如此美好，真的令人懷念。就像流星劃過夜空，突然墜落。除了壹些斑駁的記憶，我還能有什麽？
我真的想有壹個安靜的地方。我壹直在想這件事。在人的壹生中，大約有壹兩個知己聚在壹起，靜靜地品茶讀文章，在躁動的世界裏尋求寧靜而深遠的空間，對流言蜚語壹笑置之，以寬容的心態原諒他人的不滿或無知。看來這不是我中年能完成的事情。如果我必須實現它，那還需要20年，在我60歲之後。我很喜歡這樣壹首詩。不知道是誰寫的？因為是真的，所以記得很深:我最喜歡的花是煙花和雪花，不是因為它們美。但是他們像生命，像壹個人...
是啊！越美好的東西越容易枯萎。然後，再苦的日子也會過去。時間無情卻真實。她像壹把鋒利的剪刀，把歲月壹寸壹寸地剪開。而生命也在白發的壹點點增加中逐漸減少。我們所看到的，樹，花，太陽，月亮和星星，春天發光，秋天枯萎。來年的春天，他們會更富有，更有朝氣，生命對我們每個人來說只有壹次，壹去不復返。那些所謂的前世來世，不過是愛情的謊言，推卸的借口，比如“執子之手，與子偕老”；或者“我們壹起變老吧”。有些美好的東西，只是說說，卻無法理解；太多時候，我們只是看客，或者說這個世界沒有什麽浪漫可言。
年輕的時候有太多遺憾。當時既有歡笑，也有淚水；只是我還是不明白，幸福之上的錦上添花，沒必要要求太多；當妳沮喪的時候，妳不必擔心事情會變得更糟。寂寞的時候可以隨意欣賞大漠孤煙，尋找千年石階上的青苔，這曾經是無數個日子裏種下的夢。然而，時至今日，夢依然是夢，與我的生活無關。即使後悔，也會有所收獲。在靜謐的夜裏，讓月光流進心園，在迷離中，在荷塘月色中，筆尖輕飄飄，流蘇是壹輪放大的漣漪。
這就是青春，曾經太過奢侈浪費，人到中年，只能深深懷念...
突然想到這句話似乎能啟迪人。只把理想當欲望，不把欲望當理想。也許這樣的人生會波瀾壯闊，豐富多彩，充滿人情味！
詩人中，我比較喜歡海子。當然更多的是因為他的歌《做壹個幸福的人》。海子有“面朝大海，春暖花開”的感覺，但他恰恰選擇了“關燈滅城”的悲涼與孤獨。也許他太累了，不敢擡頭看風雨後的彩虹，也沒有心跳的蝴蝶在花田上空輕盈起舞，就在鐵軌上，他草草結束了生命的痛苦。也許，他還沒有步入中年，還沒有完全明白，人不僅僅是簡單的活著，還肩負著更多的責任。對於親戚朋友來說，再優秀的他，如果走了這條路，也必然會受到指責。其實人生本來就是壹段苦樂參半的旅程。我們徜徉在貧瘠的夢裏，不知疲倦地走著，與洶湧的雲和貧窮無關。只有在有生之年，我們才能安靜悠閑地和所愛的人過好每壹天，珍惜每壹天。這是壹種幸福。
人到中年，似乎已經漸漸知道了自己的命運。在我心裏，我希望我的孩子能變成鳳凰，延續我今生未了的心願。這壹刻，更多的應該是壹種平靜的感覺，即使我們肩上的擔子很重。但是永遠不要松懈，放松...