深夜看書，
放了壹本老子的《道德經》之後，
如果妳放棄了好運和遺憾。
在壹個房間見我。
我離莫羅太遠了，
魚和水，
貓不釣魚，
我記得昨晚看見壹只小老鼠在地板上走。
夜市小販的叫賣聲再次成為宇宙的語言，
又想起壹個年輕人的詩。
魚是壹種飛濺。
光線似乎寫了壹首詩，
他很孤獨，我不了解他。
我笑著說，我尊重妳的光。
我的燈告訴我再聽聽人們敲街的聲音。
理發師胰腺泡沫
與宇宙無關
就像壹條魚在江湖中忘年交。
工匠的剃刀。
想想人類的理解
刮傷了許多痕跡。
墻上的收音機打開了，
這是靈魂的吐沫。
太疏離了莫若的微笑——忘我時釋然的微笑太疏離了自我的回歸，這是壹種由“妳看我很遠，妳看雲很近”而由空間轉移到意義的精神距離。而近與遠往往是瞬間產生的奇妙變化。如何迎合變化(二生、二生、三生、三生)，做到恒常(道生壹)，以恒常應對千變萬化的智慧，才是人生探索的終極意義。
有魚有水，貓不釣魚，冬夜看見壹只小老鼠在地上走——那是多麽純粹的理想狀態，外界事物自然起起落落，沒有強烈的侵犯，自立自強魚是水之花(魚和水相互依存，互為表裏)，不是貓的獵物；老鼠是地板上的壹道風景，不是貓的晚餐。生存是在壹種最原始的狀態下進行的，即“生而無有，生而不倚，長而不殺”，甚至什麽都不做，什麽都不做。
夜販的叫賣聲已經成為宇宙的話語——夜販的叫賣聲來自存在本我的自然領域。而“我”認可了他的宇宙語言，給了這個小販壹個有意義的人生境界。人的精神生活(夜販的吶喊)和宇宙的精神(宇宙的話語)融合在壹起，從而達到了天人合壹的無限和永恒。
光寫詩——“我”尊重他的光，不準備讀他來打擾他的孤獨。他的名字叫“我”，聽著街上梆子清脆的叮當聲，聽著長巷的月光，聽著古城石板路下梆子孤獨的行走。星星在轉移，季節在變化，沈睡的夜和沈睡的人類夢依然遙遠而不變，沒有被他的竹簽改變。他的孤獨也是“我”無法進入和打擾的。點燈，“我”與叩人，在大形勢下團結的孤獨中，互不幹擾，自然地做好自己的事。