壹個詞的第壹句話很突兀。風景通常只能用美麗迷人來形容,用“緊急”來搭配就很奇怪了。留春之說,已引未發。填上“3月30日的俄羅斯”這句話,這個意思就水落石出了。這兩句屬於倒裝句。和賈實比起來,他講到月份和日子的時候,特別覺得自己是用筆跳下來的。
壹般寫在暮春,三月結束,指出“三十(日)”,尤其是晚春的黃昏。日期寫的這麽具體,但讀起來並不枯燥。壹句話,已經翻倍了。用“俄”字渲染應急氣氛,比賈這句話用“剛”字更生動。3月30日這關鍵的壹天,春天就要過去了。壹方面春天被構思成壹個過客,壹方面又有要去送行的人。想留下的人是誰?作者好像叫自己,但下壹句好像又是“綠野”。暮春時節,紅紅瘦瘦的綠肥,煙霧繚繞的樹,滴滴答答的花,似乎都在為不打算留在春天而悲傷。在寫景的同時,也將自然景物擬人化。前兩句和後兩句,壹個催壹個留,對“鄉情,蘭州催”大有興趣,但先寫緊催,再寫苦留,特別感覺文字的感情是重疊的。
最後壹部電影已經構成了“告別”的局面。趕是“急”,留是“無計”,只好抓住機會做個臨別贈言。
所以片後有“寄語春宵的錢”之說。上壹部片子,寫了“惜春”卻沒有透露“春”字。在這裏,《春夜》出來是因為這是春天的最後壹刻,點睛之筆恰到好處。春夜漸行漸遠,需要壹個稱職的使者去追尋和傳遞信息。“錢誰”?《城上擊鼓》就像寫春夜,同時又有使者在誌願。讀起來有意義,暗含隱喻。唐宋時期,城樓有規律地擊鼓,是開城門、關城門的節日。壹天敲兩次:五更之後,聽行人。天亮後,人們被禁止行走。這叫“擊鼓”。鼓是時間的朋友,讓它們傳遞信息真是太棒了。“叩”上的“輕”字帶有微妙的感情色彩,正是“溫柔”的態度。“齊林”這個詞使“告別”的概念更加明顯。最後壹句是《齊林囑咐》的“浪漫愛情故事”:“明年初來梅紹。”不要當著妳的面說再見,而要說,請早壹年,說話輕壹點,發人深省。“早到梅花”尤為巧妙。蓋百花迎春,韓玲獨放的梅花最早,寓意“早到梅花香”。似乎梅花開得還不夠早,又急於歸來,表現了惜春的強烈感情。將“春回”的觀念具體化為初開的梅花,營造出優美的詩歌意象,大大亮化了全詩的意境。相比賈島的詩,整個下壹部真的是獨樹壹幟,更加豐富多彩。
賈島的詩只是詩人本人給朋友的壹個寄語,明確表達了惜春之意。但這個字裏沒有壹個人,它用對比法營造了壹個神話般的送別場景:時間是三月三十日,旅行者在春天,送別是“綠野”,推動者是“風景”,信使是“畫鼓”,就像是大自然導演的壹出戲。作者自己也很珍惜春天的含義,就是它彌漫在字裏行間,讀起來特別有意思。