1988年,村上給我家畫了新的宅基地。我問父親:“大,妳打算怎麽蓋房子?”父親毫不猶豫地說:“用土木結構建造五廈屋,是我們祖先傳下來的建築模式。農村土多,花費少。土房保暖隔熱,冬暖夏涼。”我很同意我父親的觀點。父親接著說:“農民最缺的是錢,最看不起的是苦,最看重的是物質利益。加斯頓家就是要多吃點苦,多流汗!”父親樸實的語言給我留下了深刻的印象。
父親50出頭,身材偏瘦。我年少氣盛,弟弟長成半個男孩。我們三個人找好土源,拉了人力車,起早貪黑挖土。看到父親彎腰拉著沈重的自行車在小坡上,雙腿彎曲,氣喘籲籲,額頭滲出汗珠,身體幾乎與地面平行,我眼眶泛紅,感嘆沈默寡言的父親在默默為兒子努力,心裏難受。當土泡好了,地基挖好了,地基夯實了,打墻工具都找好了,壹切準備就緒,我們就進入蓋房子的第壹個關鍵環節――打墻。
土墻歷史悠久,始於何時無從考證。明朝萬歷年間,舉人陳萬曾寫過壹首贊美土墻土屋的詩:“土墻茅草,房屋低矮,竹過柴門短籬。壹簾細雨飛燕,香風十裏醉。”土墻是祖先留下的寶貴建築財富,凝聚著勞動人民的勤勞和智慧。挖土墻技術含量不高,所用工具簡單:壹把夾子、壹把梯子、壹根鐵繩、壹把錘子、壹把鐵鍬、壹把鐵鍬、壹個石杵、壹根滑繩、壹個木楔、十二根直而略粗的松椽就可以開店了。
為了打好墻,我請來了表妹當“直播”。他雖然年輕,但經驗豐富,在這方面充滿喜悅。民間有句話叫“七緊八緩九斷”。我在村裏喊了十幾個強壯的好夥伴,也算是壹個“快樂”的團隊了。表哥組織大家放線,把每面墻的大小均勻鋪開,用小啊木楔標出,種上壹根夾桿,把梯子擋住,然後在擋梯和夾桿兩邊各放壹根椽子,用木楔把夾桿固定好,用繩子把擋梯擰好。大家用鐵鍬填溝,指定甘巷的“洋子”法用鐵鍬。他揮舞著鐵鍬喊道:“放下,掌櫃的給妳倒茶,扔掉,掌櫃的給妳燒酒!””大家都笑了,鏟子更是歡喜。然後三個人上去用石杵把虛書生搗實。當我碰壁的時候,我發現了壹個有趣的現象:持杵的人歪著頭,感到好奇。咨詢了“專家”後得知,他們歪頭的目的是找準杵頭的位置,不會傷腳。隨著“直播”的壹聲喊:“上船”,立刻有了回答:“嘿!它來了!“大家趕緊把椽子放在第壹根椽子上,固定好。他們拿起鏟子,準備倒土。“能人”丁鎖哥說:“墻下無閑人,印個板子緊!“壹般只用十二根椽子撞墻。當椽子到達第七塊板時,他們將進入第二輪。用行話來說,叫“眨眼睛”,椽子就露出來了。換板時,敲掉壹端的木楔,(村民稱之為大沙)松開另壹端的繩子,用手護住。拿椽子時,輕輕向內轉動,以免損壞椽子。農村打墻頭講究叫“曲”,領導喊壹聲“嘿!”所有人都附和著“嗨!“嗨——嗨的聲音悠揚委婉,帶著聲調,此起彼伏。據村裏的老人說,撞墻是個苦活,人拿著石杵都很辛苦。喊歌的目的不是靠喊屏住呼吸,減輕胸部壓力,達到呼吸順暢,發力壹處,提振精神,活躍氣氛的效果。表哥悄悄告訴我:“喊歌的時候,高擡杵頭低喊的人用的是力氣;“壹個低著頭,聲音鏗鏘的人,就是‘臟蛋’。”壹群人在壹起,壹邊幹活,壹邊說話,拉著回家,不管是活著還是拿著扁擔;無論是站在墻上擡石杵還是填土;無論是翻板子還是做其他工作,每個人眼裏都有工作,不停歇。齊心協力,分工相當辛苦,方式忙而不亂。土墻打到壹人高後,傾倒泥土的人就看不見了。發哥以鐵鍬為指揮,指令不斷。俏皮話是:“跟著鏟子,推板,進門,拿鏟子……”如果下面的人嫌土甩得慢,他會想辦法罵大家:“。下面的人會笑著“罵”他:“站著說話容易,說話就行!“土滿了,法全哥就喊:“卷起來倒掉,對著它鏟,在墻後面尿!“大家有說有笑之間,氣氛活躍了,忘記了疲勞,不知不覺壹堵墻就升起來了。
當後墻達到理想尺寸時,表哥下了命令:“大個子繼續割土,瓷錘猴砌墻。”這是鄰家膽大心細的猴寶寶的獨門絕技。他站在墻上,雙手插在腰間,雙腳跳起,用鏟子拍了拍墻壁,然後鏟掉多余的泥土。墻壁光滑呈半圓形,非常漂亮。建了壹堵墻,大家就趁機放松壹會兒,夥計們就喊:“鋼蛋,把頭上的葉子煮了,把金絲猴帶過來!”我媽也會把我從外地帶回來的土特產發給大家品嘗。
至此,大家都喝完了茶,煙味太足了。表哥下了命令:“拆板,挖夾桿窩,種梯子。”大家立刻起身做自己的事。我趁機用滑繩刮去每根椽子上的粘土(叫洗椽子)。
我把碰壁的時間選在農歷二月。春天乍暖還寒,冷風習習,不時飄落零星雪花。大家冒著風雪,熱情地幫助我,讓我深受感動。家鄉有淳樸的民風,濃濃的鄉愁,濃濃的朋友之情,濃濃的關愛之熱。敲墻之類的苦力,大家隨時來,有的不請自來。他們不求任何回報,不談貧富,互相幫助,互相照顧,為友誼而努力。畫面是壹種歡樂,畫面是互相照顧,感覺很舒服。
作為主家,白天全程參與撞墻,抽空買壹些急需的用品也要操縱壹些零零碎碎。跑步後我已經夠累了。由於長期在外地工作,農村缺乏艱苦的勞動訓練,他們中的壹些人雖然撐不住火,但還是默默的堅持著。幾天後,他們的手磨出幾個血泡,稍壹用力就疼得齜牙咧嘴,腿也不聽使喚。朋友看到我的樣子,笑著說:“真是個膽小鬼!離開黃土地幾天我就吃不了苦了!”我不服氣,笑著回答:“有事就去摔跤試試!”白天忙,晚上就得開夜車,把遠處的土倒到附近,然後把幹濕土混合均勻,方便第二天用墻。
撞墻的場面很火爆,母親和妻子也在廚房忙活。這條巷裏的姑姑、嫂子也圍著圍裙過來幫忙,選菜、切菜、搟面、做面;炒肉末,炒雞蛋,調料,燙辣椒。炒和炸忙而不亂。隨著壹聲“吃!”大家放下家夥,拍拍灰塵,洗了酒吧,狼吞虎咽地吃了碗。莊稼人苦,不講究食物的形式。只要合他們的口味,填飽他們的肚子就是壹頓美餐。
村裏的老人聽說南院的“鋼蛋子”叫壹群“露頭”來撞墻。壹圈60多米長的墻是直的,實瓷,光廳,棱角分明,滿椽直紋,都來看個究竟。文軒老人捋了捋胡子,嘴裏不停地“嘖嘖嘖嘖”:“這些娃娃。左顧右盼,賞心悅目。”至此,壹周內打了28堵墻,活路宣告成功。我再三感謝大家,大家都擺擺手:“不客氣!都是村民,誰也不需要!妳應該!應該是!”多麽樸素的語言,多麽純粹的感情,多麽濃郁的鄉愁。這些年來,夥伴們的話經常在我耳邊回響,告誡我,家鄉是自己的根,老鄉也是自己的親人!
此後,隨著人民生活水平的逐步提高,蓋房子、打土墻的情況逐漸減少,民用住宅逐漸被磚混住宅取代。實行土地承包責任制後,糧食在農業生產中的比重相對均衡,果農打果園墻成了時尚。不像打院墻那麽正規,也不需要多大力氣。墻只有壹人高,阻止外人“栽培”果實,起到“防君子”的作用。後來,每個家庭都有壹個果園,到處都是蘋果、梨、桃和其他水果。群眾發現土墻妨礙果樹通風采光,紛紛推倒。
歷經千年風雨,土墻是壹種民俗文化,是壹種堅實的象征,承載著我們的祖先為之奮鬥的歷史。我們這壹代人繼承了長輩傳下來的傳統建築技術,又從我們手中失傳,經歷了壹段時間社會的快速發展和進步。現在農村的土墻、土房已經很少見了,過幾年就會消失在人們的視線裏。打土墻的工作將成為歷史記錄和遙遠的時間!