蘇麗珂
第比利斯郊外有壹個普通的小院子。院子左邊的壹個房間裏住著壹個三十多歲的女人。她叫拉切斯？Pushoulez，她總是坐在窗前做針線活。房子的主人叫羅斯托夫瑪·奇維列，看起來是個循規蹈矩的普通公民。其實這個小院子裏藏著壹個地下印刷廠，專門印刷革命文獻和宣傳資料。拉切斯。普舒列茲和羅斯托夫·馬奎維利都是地下工作者。前者負責縫紉值班，後者負責組織粉刷工作。這個地下印刷廠是1903年斯大林領導下建立的，1906年被俄國憲兵摧毀。1937年，蘇聯政府在這裏重建了壹座紀念館。
——這是茅盾《第比利斯的地下印刷廠》壹文的內容。我記得很久以前我在壹所中學教書的時候教過這篇課文。教材由人民教育出版社出版(1981 11)(隨後幾年多次加印)。現在中學課本上還有嗎？
我對格魯吉亞最早的印象來自這篇文章。因為第比利斯是格魯吉亞的首都，所以我對格魯吉亞的第壹印象就是“革命”、“地下活動”、“破壞”、“逮捕”。雖然我以前認識斯大林，但我不在乎他是哪裏人。接觸這篇文章後，我確認他是格魯吉亞人。許多年以後，蘇聯又出了壹位才華橫溢、風度翩翩的外交部長——謝瓦爾德納澤，他因機智能幹而被稱為“白狐”。蘇聯解體後，他去了格魯吉亞，當上了總統。當時我就很懷疑:他是怎麽跑到佐治亞去當總統的？我壹查，原來他也是格魯吉亞人。
很長壹段時間，這就是我對格魯吉亞的全部了解。而且說實話，上面提到的斯大林這個人物給我的印象非常不好，20世紀最偉大的獨裁者之壹，做了很多壞事。謝瓦爾德納澤還可以；至於那篇短文，因為只提供了壹點政治活動的信息，所以我對它沒什麽感覺。後來才知道“第比利斯”在格魯吉亞語裏是“溫泉”的意思。據說那個地區有許多溫泉。找這個線索查資料，原來格魯吉亞位於高加索山脈，大部分都在海拔1000米以上。北部是大高加索山脈，南部是小高加索山脈，中部是山區低地、平原和高原。因為這個地理原因，我對格魯吉亞的印象發生了很大的變化。高加索？那真是個好地方！
說到高加索，我總會想起壹些俄羅斯詩人對它的描述。在傑爾查文的壹首詩中，有這樣壹句詩:
年輕的領袖，探險勝利後，
妳率領壹支軍隊遍布高加索，
見過恐怖而自然的美；
從可怕的山峰，憤怒的河流
如何傾瀉而下，流入山川峽谷；
已經靜止了幾個世紀的雪。
如何像霹靂壹樣從山頂墜落；
羚羊的角是怎麽彎曲的？
在黑暗中看著自己。
雷聲轟鳴，閃電閃爍。
妳有沒有見過，當天空晴朗的時候，
陽光照耀在冰雪上，
江中輝煌，如何體現，
展現了壹幅動人壯闊的場景；
壹點毛毛雨顏色怎麽樣？
在泡沫中散開，閃閃發光；
有藍色和黃色的大石頭。
高高掛起，怎麽看松林；
在那壹邊，黃色中有紫色的雲。
逗我們的眼睛穿過森林。
這是俄羅斯文學中較早出現的高加索的驚人畫面。它雄偉、光榮、神聖，充滿了原始的活力。也許這樣的高加索太令人印象深刻了，俄羅斯第壹位偉大的浪漫主義詩人茹科夫斯基的詩中也有類似的描寫，後來才出現:
長滿苔蘚的高大巖石，
轟隆壹聲從花崗巖傾瀉到巖石上
無底深淵中黑暗中的飛泉；
幾個世紀以來的森林，無論是
斧頭的聲音，或者人類快樂的語言，
從不打擾它安靜的夢，
在那裏，白天的陽光從不照耀。
透過黑暗和永恒的陰影，
在那裏，妳偶爾可以看到雄鹿，
當他們聽到蒼鷹可怕的叫聲時，
擠成壹堆，樹枝沙沙作響，
羚羊擡起它靈活的四條腿
在那塊巖石上絕望地跑來跑去。
在那裏，壯觀的自然是夢幻般的。
壹個接壹個在我們眼前！
普希金到達後，高加索成為他詩歌的重要主題。他有壹首抒情短詩，題目是《高加索》，但他的長詩《高加索的囚徒》卻以“悲傷的語氣和對風景的描寫”(普希金的語言)贏得了更大的聲譽。這首詩描繪了壹個俄羅斯青年，他是“自然的朋友，世界的叛徒”。因為厭倦了這個世界，他“拋棄了可愛的家鄉”，“飛到了這個遙遠的地方”尋求自由。但他成了切爾吉斯的囚犯，後來切爾吉斯的壹個女孩愛上了他，並幫助他獲得了自由。在詩歌中，詩人表現出對異國風情的向往。繼普希金之後，萊蒙托夫還寫了兩首關於高加索的詩，壹首和普希金同名，也叫高加索，另壹首叫高加索的早晨。前* * *有三段，每段都以壹句“我愛高加索”結尾；在《高加索的早晨》中，萊蒙托夫和他的前輩們壹樣，描寫了高加索的自然景觀:奇特的夜霧、無邊的森林、寂靜的山麓、潺潺的流水、懸崖、黎明等等。
高加索的美麗，那沒什麽好說的。聽了格魯吉亞民歌《蘇麗珂》，加深了我對那種美的印象和感受。我覺得生活在那種環境下的人能創作出如此感人的歌曲，是天經地義的。據說“蘇麗珂”這個詞在格魯吉亞語中是“親愛的”的意思。這首歌的格局不大，但旋律流暢，有壹種親密的親情和淡淡的惆悵之美，很好。
這首歌出現在20世紀20年代，當時格魯吉亞還是蘇聯的壹員，所以這首歌屬於俄蘇歌。