(丹)醉生夢死,生出落花裙衫,美不勝收,美不勝收。妳知道我的愛好是天生的嗎?沒有人能看到僅僅三個春天的好處。不提防重魚、大雁、飛鳥,就怕花花草草。
李漁在《隨想愛》中指出:“壹首歌裏有東西,整首歌就活了。”所謂“服務頭”是歌曲中最重要也是最精彩的部分。《牡丹亭,壹場夢》(步步嬌)和《醉歸》兩首歌是杜麗娘在園前梳妝時演唱的。其中的壹句“我知道我壹生的愛好是自然”可謂點睛之筆,無論是唱功、詞作還是感覺,都是這首歌的“服務頭”。然而,評論家和音樂學習者對“終身愛好是自然的”的確切含義壹直有著非常不同的理解。這直接關系到我們對杜麗娘形象、氣質和湯顯祖文學思想的理解,所以我簡單論述如下。
首先,它是可愛的還是自然的?
“終身愛好自然”,最常見的理解是讀“善”為上聲。徐朔方和楊小梅通過校對《牡丹亭》來解釋這句話:“自然地,在我們的天性中。愛好,還是愛美。”他引用子瀟下(懶畫眉)為證,說第二句“用法相同,現在浙江也有這樣的方言”。誠然,“愛好”解釋為“愛美”,明代小說中也有這樣的例子,如《金瓶梅》(卷九):“他從小就知道愛好。”卷18:“他脾氣好,年輕,有魅力,喜歡。”可見“愛好”指的是愛美,這在當時確實是壹種流行的說法或方言。
舞臺表演上,“好”字也是念出來的。梅蘭芳在《我演<園中夢>》壹文中解釋了這句話:
這是杜麗娘聽到春香對她的贊美,帶著壹種欣慰的情緒表達自己的愛好。“愛好”就是愛美。“終身愛好”,雙手抱胸,望春香,說明她從小就愛美。“很自然,”他雙手背在身後微微點頭,露出壹副開心的樣子。
與徐、楊相同。此外,在演唱方面,今天舞臺上的《牡丹亭》演唱沿用了唐冶《牡丹亭全集》設定的配樂。昆曲講究按字定調,“好”字的音階樂譜是“四尺”,確實是上聲。秦州的《存信書店樂譜》說:“我知道我壹生的愛好是自然的”是由精神提取的。.....‘好’字聽起來,‘愛好’還是愛美的,也是成語,‘自然’就是自然的意思。"
以上所有的陳述都被讀作“好”,“終身愛好是自然的”被解釋為杜麗娘自我報告的美麗。但從文獻和唱腔來看,對“好”的解讀並沒有定論。清代文學中,引用“終身愛好自然”時,有人把“好”讀成了除音。如清初王士禛、鄒作謨編著《聽聲第壹集》,評顏《春夫人》,說“臨川終身愛好自然”即可考證。清末王韜的《宋彬鎖畫》說:“鹽城東嶽獨壹無二,外表清麗幹凈,精神溫婉恬靜,其衣妝點都有姿勢,幾乎是所謂‘終身愛好自然’。”都讀“好”來消音,借用“熱愛自然”這個詞來形容少女的清純脫俗和自然的特質。在唱法上,昆曲大師俞振飛先生在“了解昆曲之學”壹節中,以“好”字為例,說:“我在園中壹生,我知道我的愛好是自然的”,我的愛好就沒有了。就是把“好”念成啞巴。張允和的文章《譯園》翻譯了這句話:“妳知道我壹生的愛好是自然美嗎?”張允和是昆曲大師,主持北京昆曲研究會多年。他的觀點與俞振飛壹致,也可以看出昆曲界對“愛好”壹詞的普遍理解。
綜上所述,“好”字是濁音還是濁音,各有文學和唱法依據,很難下定論。但無論是唐冶的作曲,還是名家的演唱,還是後世的文獻引用和註釋,都屬於後人的理解。要想理解“終身愛好自然”的確切含義,追問湯顯祖筆下杜麗娘的真實氣質,還得回到《牡丹亭》,將劇中杜麗娘的完整形象與湯顯祖的文藝思想結合起來,才能做出更準確的理解。
二,閨丹的“自然”性
在昆曲家族中,杜麗娘屬於閨丹,又稱“五丹”。多為未婚女士,壹般端莊典雅,嫻靜端莊,與花旦或鐵旦大相徑庭。結合上下文,在“我知道我這輩子的愛好是天生的”之前,有兩句話:“妳是綠色的,生出壹條飄零的裙子和短衫,妳是華麗的,美麗的。”杜麗娘在回答春香的“今天的穿插不錯”時說。然後,如果春香繼續吹噓華嚴小姐有多漂亮,杜麗娘就爬回來說,是啊,我就是這麽漂亮,我天生就這麽愛美!雖然愛美是女孩子的天性,但多少有些自戀和矯情,與閨閣的形象氣質和內心的表露不符。而且,按照常理,當有人誇妳今天的穿著和妝容有多漂亮時,如果妳對自己的外表很自信,就應該“謙虛”地說自己“在這裏沒有野心”,而不是以自己濃妝艷抹為榮。在中國古代人的審美中,真正的美是少了鉛多了本色的美,被這位大師稱為“事後畫”。這讓我們想起了李漁的《風箏誤》和韓世勛對所謂“美”的評價:
但是,在女人的家庭裏,有兩樣東西是不可或缺的:沒有魅力,卻像泥塑美人;有魅力但沒有風度,看起來像個花臉女人。需要搭配自然的體態和風韻,所以值得稍微猶豫壹下。就算妳有魅力,有魅力,也只能算壹半,那壹半還要看他內在的天賦。心若不如花美,也教我,無字難藏碑。
杜麗娘算得上是天生麗質、魅力與才華的結合體,但如果只以外在的、後天的“魅力”自傲,就太自卑了。和“花臉女”相比,《風箏的錯誤》裏的詹愛娟也差不了多少。詹愛娟也愛胖愛粉,還自以為漂亮,不醜嗎?
所以“我知道我的愛好是天生的壹輩子”和“好”比較貼切。本色自然,不做作,這就是杜麗娘《田字》的美;“熱愛自然”,也更看到了她本性的純真。只有這樣,杜麗娘對“自然”的格外重視,對春香的贊美不屑壹顧,上篇的“有道”和“知我”的含義才塵埃落定。
從《牡丹亭》全劇來看,杜麗娘的“自然”形象也是壹致的。如“* * *”壹首《妥協》,杜麗娘畫了他的春天,唱道:
輕輕地摘下鏡子。輕刷花尖輕刷。影,我給妳詳細評價壹下:如果妳愛調侃,就註櫻桃,染柳條,雲霧。眉綠,人滿眼,可可的輕春山小。
【倒杯】宜笑,東風作瘦腰,似憂春。感謝壹點鄉村,壹點門戶,壹種才華,壹點樂趣,壹曲閑適。倚湖山,夢曉,迎著風吹。忒苗條了,歪歪斜斜給他添了幾根多葉的香蕉。
這樣壹幅女戲加音樂的畫面,簡單優雅,洗盡鉛華。真的是“遠飛在家”。當然,即便如此,丹青也很難完全描述好家庭的自然魅力。“* * *【玉蓮】春香唱道:“丹青女子好描,本色難學,似空花流水。”徐和楊註:“真彩,佛語,這裏類似於下面‘真彩’的意思。空花月形容本色難以捉摸。”《本色》,即下句(鮑老崔)“此本色妙”,錢南洋校勘雲:“本和本都寫過“本色之人見妙”。可見,“本色”才是杜麗娘的真諦,其中的精神是丹青所不能描述的。因此,柳夢梅在《玩弄真理》(鳥鳴序)中唱道:“總自然的態度是難以模型化的。”“紀悠”[每尾]又說:“世上若敢如此天真,必是假的。杜麗娘也被描述為“自然的”和“天真的”。可見,“熱愛自然”不僅是杜麗娘的自我承諾,在春香、柳夢梅等人眼中也是如此。用“清水出芙蓉,天然雕”來形容真的是實惠。
從遊園到做夢,從* * *到離魂,從隱居到鬼誓,無論生死,這種去偽存真的“本性”在杜麗娘是壹以貫之的。“自然”可以說是杜麗娘的氣質和魅力之地。我們熟悉湯顯祖《牡丹亭》題詞中獨壹無二的“情”字:“不知如何起,已至深。”不知道為什麽,就是發自內心,不知道為什麽,但是很自然。“自然”和“真誠”是湯顯祖認為最有價值的精神,兩者在意義上是內外相通的。
第三,“真愛”與“自然”
這種精神在晚明具有鮮明的時代特征。我們知道,受王陽明心學思想的影響,晚明士人普遍奉行“求真善解人意”。李贄的“童心說”,徐渭的“本色論”,袁宏道的“性靈說”,都是主張本心的真誠。湯顯祖與他們有過直接的交往或思想交流,他很崇拜李智友,說“要聽李白泉(即李治)的話,弄清楚他是誰的人,就像得到壹把漂亮的劍”(《答關東傲》)。在文學思想和審美觀念上,他們也有很多契合之處。比如李誌的《童心》說:“壹顆童心,絕對是假的、純的,初壹念的初心也是真的。”《閱讀皮膚法則》又說:
既然翻唱的旋律,來源於情感,來源於自然,可以結合修正嗎?.....太強是損失,所以以自然為耳是美好的...但所謂自然人,對自然不感興趣,所以稱之為自然。自然和堅強的區別是什麽?
“自然之美”在於不刻意做作。自然,這不就是湯顯祖筆下杜麗娘喜歡的“自然”嗎?我們可以看到,《湯余銘文集》中的“靈氣”、“靈性”、“本真”、“真龍”等概念,無論是指生活世界還是文學創作,都與《牡丹亭》中對“情”、“性”的追求壹脈相承。想起鐘嶸《詩品》記載:“唐慧秀曰:‘謝靈運詩如芙蓉水,閆妍閻誌詩如金。“顏病終身。”蓮花出水”“錯采鍍金”不言而喻。所以,像湯顯祖這樣崇尚“真情”、“靈性”、“本真”的人,如果要問作品中杜麗娘的形象和氣質,可能更符合唐宮的本意。
事實上,無論杜麗娘是“自然之美”還是“熱愛自然”,都不可避免地會被後來的接受者所重塑。本文所作的理解只是杜麗娘,這是我個人的偏好。退壹步說,即使愛美是女孩子的天性,即使杜麗娘真的“靦腆害羞”“生了個小姑娘”,我們也希望她不要珠光寶氣,不要庸俗,這和閻婆惜等人不同——後者華而不實,自命不凡,況且上演《水滸傳》的人也是深受其害的。我們認為,杜麗娘熱愛“自然”,她和她的“真摯的感情”壹樣真誠,“感情始於,生者可以死,死者可以生”。這才是牡丹亭400年演出的真正魅力所在。
(作者單位:首都師範大學中國詩歌研究中心)