隨著年齡的增長，我漸漸明白了。知道這種野菜生命力很強，在革命戰爭和中國建設的困難時期救了很多人的命，所以給我留下了更深刻的印象，讓我更懂得珍惜生命。初春的時候，當妳悠閑地散步，帶上精心準備的菜肴，用壹把特制的小刀輕輕挖出這些剛剛變綠的生命，那麽妳會覺得這不僅僅是壹種享受，更是生命的無窮樂趣。每當我看到這朵小小的苦花，總會想到生活的艱辛和苦難，滄桑淒涼；雖然我沒有經歷過中國的困難時期，但我經常這樣想...
晚上，家裏的飯桌上突然出現了壹碗涼拌苦菜。我壹看就知道是我媽精心準備的，付出的心血和代價是這些苦菜價值的很多倍。小姐姐用稚氣的眼睛好奇地看著，伸出兩只精致的小手，把碗舉在面前，像壹只調皮的小猴子，在苦菜附近嗅著鼻子。“啊，好香啊。”於是她趕緊跑進裏屋，拿出她特制的勺子，不停地往嘴裏送。他壹邊咀嚼，壹邊不停地稱贊:“真好吃，太棒了。”她突然轉過頭，對媽媽說:“媽媽，妳不是常說野菜那麽難吃，生活那麽辛苦嗎？這怎麽能不符合呢？”
母親沈默了，輕輕地搖了搖頭，又點了點頭。我知道媽媽是多麽想詳細的告訴她那段痛苦的經歷，可是她還小，不懂生活的道理。只是輕輕的說了壹句:“吃吧，以後妳就明白了。”那天看著小姐姐真的圓圓的臉，拿勺子時認真的動作，總覺得她太年輕了，只能用時間讓她知道生活的艱辛，因為她現在正在編織壹個五彩繽紛的甜蜜夢。
我走在寂靜的夜裏，望著皎潔的月光，踩著堅硬的土地，壹步壹步向前，向前...
壹個惡業纏身的女人，渴望愛情，被兩個男人玩弄，偷偷生了個女兒，卻依然沒有紮住壹個好色男人的心。
草率結婚
在浙南山區，有壹個小山村，人口不多，約400人，有山有山，有水有綠。當地村民以務農為主業，過著日出而作，日落而息的平淡生活。壹個名叫齊芳的村民守著幾英畝貧瘠的土地。給我介紹了壹個外地村的媳婦。夫妻恩愛。壹年後，他們有了愛情的結晶——方靜。方靜從小聰明，學習特別好，直到高中畢業，變成了壹朵美麗的山茶花。由於家境不好，我沒有條件參加高考。我留在家裏幫忙幹農活，活了壹年。壹天，壹位好心人來告訴她壹個好消息。縣裏準備招聘壹批鄉鎮幹部。她毫不猶豫地報了名，並順利通過了考試，成為了壹名鄉鎮幹部。跳出農場大門，方靜很努力，想做點什麽。天氣不太好。劉偉，壹個外地小夥子，走進了她的生活。剛談戀愛的時候，方靜不知所措，不知道該怎麽辦。劉偉年輕，在外面跑了幾年，見多識廣，善解人意。他發誓要向方靜表白。沒有經驗的方靜信以為真，壹頭紮進了愛情，相信了劉偉的甜言蜜語，閃電般嫁給了劉偉。婚後甜蜜的日子不長，劉偉不辭而別，拋下新婚妻子飛走了。方靜想不通。當初劉煒的海誓山盟都是白費。結果證明全是謊言。最後竹籃打水壹場空。方靜傷心欲絕，發誓再也不結婚了。有句話叫壹朝被蛇咬，十年怕井繩。為了轉移痛苦，方靜又把精力投入到火熱的工作中，而個人事件則被凍結，等待時機。
來自天堂的命運
葉茶從名牌大學畢業後，自然來到B縣工作..他英俊瀟灑，風度翩翩，年輕有為。他對女士們很有吸引力。領導很欣賞他，什麽事都讓他處理，以鍛煉他的工作能力，準備重用他。壹天，他下鄉，來到了偏僻的山頭鄉。事情做了好幾天，他才認識了方靜。葉查不僅做得很好，還愛上了別人。當他看到可愛的方靜時，眼睛壹亮，又開始說話了。
葉查說:“方靜，妳的工作很出色，領導都表揚妳了。”
方靜道:“不好意思，我見識淺薄。請原諒我。”
葉查補充道:“基層工作太辛苦了。上面千條線，下面壹根針。村幹部全能，但做好每壹件事都不容易。”
方靜謙虛地說:“有機會的話，上去學習壹下，說不定能提高自己。”
葉查果斷地說:“當然。如果以後有機會，我壹定會幫忙。”
方靜感慨道:“謝謝妳，妳真是壹個熱心腸的人。”
葉查道:“謝妳不幫忙，為時過早。不過，我不會食言的，妳放心。”
壹問壹答，此起彼伏，兩人熟絡起來，無話不說。從此葉茶下鄉更加勤快，壹有空就去方靜那裏約會。愛與時間壹起成長。葉茶的愛火猛烈燃燒，方靜不知所措，敗下陣來。很快，兩人親密如膝，靈與肉緊密結合，燃如幹柴烈火。很快，方靜就覺得奇怪了，規律的生理現象——月經不見了。女人的敏感告訴她，壹定有歡樂。她告訴葉茶這個好消息後，葉茶很驚訝。這麽快就來了，葉茶說她還沒玩夠。不行，勸方靜打掉孩子。方靜不這麽認為。她把葉茶和孩子綁在壹起，防止他逃跑，所以她決定不打了。就這樣，葉茶被激怒了，他以工作忙為借口拒絕與方靜見面。方靜也很自信，直到生了女兒，她也沒見葉茶。方靜的如意算盤是，在壹次失敗的婚姻後，她終於找到了壹個有錢的老公，把他吊死，為自己重新開啟幸福之路。葉差另有打算，但他和方靜純粹是逢場作戲，只是鬧著玩，不會當真。偷偷托人去城裏找壹個工作比較好的城裏姑娘。踏上兩條船。
方靜帶著女兒過日子，心碎的葉茶不理她，讓她自生自滅。葉查又組成了幸福的家庭，生了個胖兒子，過上了好日子。結識新朋友，忘記舊朋友。方靜忍無可忍，做出了出格的舉動。心壹橫，把四歲的女兒送回葉茶撫養。她對葉茶絕望了，放棄了。葉茶也有壓力，女兒的接納會破壞這個家庭的幸福。我們做什麽呢皺著眉頭，計上心來，葉茶通過網絡找到壹戶沒有女兒的人家，送人了。
找女兒
時光飛逝，十年過去了。方靜渴望找到壹個女人。沒有結婚，她還是壹個人生活。工作沒了，靠打工生活，掙的錢都用來找女兒了。當時，我壹氣之下犯了壹個錯誤。如今女兒不知道在哪裏，女兒難找。沒有辦法，方靜在努力尋找，她執著的心感動了身邊的人。其中壹個鄰居發現方靜的女兒遠在深山老林的壹個村子裏。方靜興奮得壹夜沒睡。第二天壹早，我風塵仆仆、不知疲倦、馬不停蹄地來到這個美麗的小山村。在壹個安靜的山村，壹個陌生人來訪，突然間全村人都知道了這件事。也驚動了養父母。養父母不希望親生母親打擾她，態度堅決，拒絕與她見面。方靜曾經被拒之門外。不放棄，過壹段時間，再去第二次。她沒有直接去她家，而是繞道去中學見她的女兒。這壹次，在班主任的幫助下，我們得以見面。母女倆痛哭流涕，非常難過。因為年齡原因，女兒對親生母親不熟悉，不想回城市。這裏很好，但她不考慮城市。無奈之下，方靜只好先回去再想辦法。女朋友給她出了個主意，通過法律途徑把女兒要回來。因為方靜婚前懷孕是違法的，養父母不想放棄自己辛辛苦苦養大的女兒，女兒也不想回到親生母親身邊，法官不能，只好判決方靜的女兒為養父母的養女，留下了遺憾。妳無法找回妳的女兒。我不得不另找壹個不理想的男人。她的愛人和她不合拍，她出去做生意了，留下方靜壹個人，壹邊工作壹邊想女兒，聊著其中的艱辛。壹把苦澀的眼淚，誰知道。這是誰的錯？孩子是無辜的，但他在另壹個國家受苦。父母又被官司纏身，於是心力交瘁，最後無果而終，留下壹個無花果。
老家離現在的住處只有四五裏路，騎摩托車十幾分鐘就能到。過去，每年春天，農歷2月24日，我都會回家給媽媽過生日。早春二月，家鄉壹片綠色。稻田裏開滿了綠色的油菜花，河岸上是剛剛返青的軟柳。走在新修的鄉間小路上，路邊吹來青草的味道，我的感覺是那麽的舒服和坦蕩。
但是今年1月24號，我回老家給媽媽過生日。
母親常說她是春苦花，日子過得苦。只有在春天她才會感受到壹點生命的榮耀。說起我媽的身世，真的比天成的苦菜花還要苦。她出生在湖南東南部茶陵縣的壹個偏遠山村。她四歲的時候被送給了壹個沒有孩子的親戚。那個繼母對她很刻薄。她不僅每天要做很多事情，而且管教非常嚴格，這讓她媽媽從小就是壹個膽小的人。更可怕的是，我媽十歲的時候，後媽生了個弟弟。她的命運可想而知。當年她只上了三年小學就輟學了，回家幫忙。我媽本名羅，卻寄養在譚家。可恨的是，我媽對自己的出生還是壹個模糊的概念。按照李的家譜，我媽是1944年2月24日出生的，但是後來我媽壹直說不對，因為有壹次我舅舅告訴她，她應該是65438年10月24日出生的，她的出生年份不是1944，應該更早。我爺爺奶奶很久以前就去世了，我舅舅家在千裏之外，而且當時也沒有出生證明，所以我媽的身世還是個謎，這和我媽的命運是壹致的。但不管她是哪個月出生的，反正她媽媽是春天出生的，因為她名字裏有個“春”字。像壹朵苦澀的花椰菜，只有春天給了她燦爛的時光。我想這是我媽媽的春天。
苦水中長大的母親後來有了弟弟，但隨之而來的是更大的苦難。因為弟弟考上了大學，被分到了異地。所以，母親在那個家裏責無旁貸地承擔起了“招夫養子”的義務，生活在國外的父親就這樣娶了母親。但我父親是個非常狡猾的人。生下我姐後，他以我爺爺“父親生活困難”為借口，悄悄把我媽接回了老家，卻把我自己的姐像母親壹樣留在了那個家庭。壹無所有的母親，用壹口外地方言和父親重新開始了生活。我想，當初，媽媽之所以願意吃苦，願意跟著爸爸，可能是因為她在寄養家庭吃了很多苦。然而，命運並沒有隨著時間的流逝而改變。母親獨自離家後，接連生了三個孩子。父親卻因為原工作單位的招聘成了林業工人，母親只能留在農村老家撫養孩子。當時有壹半的住戶其實是困難戶，我小時候就知道那滋味。苦澀流淌在苦藥草的莖汁裏，綻放的花朵卻鮮亮而堅強。記得那時候我們家經常缺糧，我媽還頑強的活著，領著我們去山上摘野菜，煮紅薯飯。雖然父親多年不在家，但她還是壹個人頂著風雨把我們兄弟撫養成人。
每個人最大的悲哀就是終究會老去，堅強的母親也不例外。前年冬天，醫生診斷出年邁體弱的母親患有四種疾病。住院後，母親的身體每況愈下，卻熬過了寒冬。今天是我媽的生日，因為去年我去茶陵縣舅舅家，查閱羅氏家譜，得知了我媽的真實出生日期。我媽確實是正月二十四。沒想到，我媽68年都沒讓我們給她過壹個真正的生日！這是多麽可笑的人類悲劇啊！
雖然我媽吃了很多苦，很不幸，但是春天的我媽是最幸福的。因為在春天，即使在嚴寒的菜菜，也會有壹個帶著燦爛笑容的春天。春天的故鄉，門前的稻田已經悄然變綠，暖暖的春意在河兩岸流淌。在那個遙遠的村莊，田埂上有壹棵苦菜花。她的苦難可以被時間吞噬，但她的快樂可以造福整個春天！
似乎不經意間，這朵小花就開遍了大地，田野，溝壑，田埂，只要能開就開。甚至在石板街的縫隙中，旁邊傳來了急促的腳步聲。
“苦菜開花，金光閃耀，花開迎陽光……”
我不知道它是什麽時候誕生的，但記憶是從電影開始的。這朵簡單的小花，從戰爭開始就壹直盛開著。不知道什麽時候變成了人們填飽肚子的食物。記憶始於電影。這種苦澀的小花，從戰後就被我們享用了。
苦菜在我們家鄉也叫鵝菜、兔菜，有的地方還叫“窮菜”、“救命菜”，這應該是那些特殊年代人們給它們起的最貼切的名字。凡是在野外被稱為菜的，似乎都是可以拿來享受的。苦菜應該是野菜中的極品，因為它不僅是春季家禽的鮮食，而且已知有清熱去火的功效。所以，在幹燥的春天，苦菜就成了中國人餐桌上很多野菜的首選。
苦菜很常見，連吃法都很簡單。我們通常在這裏生吃。如果是苦的，就蘸點大醬就好吃爽口了。曬幹後還可以泡茶喝，壹年四季都可以。但是，不想吃“苦”的人，怕的是享受不到。
當然，大部分野菜都有苦味，但是這種苦味的蔬菜裏是不是藏著更多這樣的液體呢？如果用酸甜苦辣來劃分幸福，苦菜顯然是個可悲的角色。然而，即便如此，它依然會“隨風而升，落而生”，與萬物四季的輪回相融，最終以壹朵花的姿態綻放在美麗的藍天上。
我好像明白了“忍氣吞聲”是什麽意思。看著那些在寂靜的山野盛開的黃色或白色的密集花朵，他們讀出了春天和生命的秘密。“誰說茶是苦的，它和茶壹樣甜。”而人生呢？不也是跌宕起伏，跌跌撞撞，壹路踩著苦澀，壹步壹步走向那個“壹朵花的姿勢”嗎？
所以我喜歡苦菜不僅僅是因為它的“好吃”？還因為它的簡單而不庸俗，優雅而不妖嬈，溫暖而不張揚的品質。而且不管環境如何，都充滿活力，有自己的倔強。它沒有被人們手中的鏟子遺忘多少年，但春天來臨時，它依然會充滿山野。
或許是厭倦了當今社會的虛榮和俗套，又或許是厭倦了溫室花朵的艷俗和陰柔。每當我看到路邊或山中盛開的野花，都會忍不住側目，生出壹種崇敬，尤其是苦菜花給了我們美麗和營養，還有溫暖的回憶。
春天來了，苦豆子的散文步伐輕盈，氣勢磅礴。梅熏柳染，杏白桃艷，老嚴新歸來，草色遠。換了冬裝的人掛著嘴說:“真的是春天了。”沒錯，又到了春花秋月，驚艷全場的季節。舊日的回憶也在暖風中泛綠。
小時候特別喜歡春天。在溫暖而噓噓的春風，山村的孩子們脫去了厚重的棉衣，身體光滑多了，腦子也更好用了。孩子們又多了壹項工作:刨兔子的食物，主要是找苦味的蔬菜，也叫菊苣和香菜。當薺菜開花時，地裏的苦菜會長出新葉，啃了壹冬天幹草梗的兔子終於可以享用新鮮的食物了。
下午放學後，我們壹眨眼就把老師留的作業做完了。沒事幹的時候可以壹起瘋到晚飯，但是苦菜變綠的時候，勤快的媽媽們就會把我們趕出來剜兔糧，不讓我們到處玩。壹個人提著籃子，拿著小鋤頭。壹群孩子像地上的麻雀壹樣尖叫著，向村旁的山溝走去，耳邊是媽媽們統壹的任務指令:籃子不滿意就別回來！
當然，玩不下去我也郁悶，不過還好我的夥伴們都是這樣，怨念少了很多。山東常見的苦菜可分為大苦菜和小苦菜。大苦菜的葉子又肥又橢圓，優雅得像個大家閨秀。小苦菜葉細長，羽毛狀，小家碧玉精致細膩。相比兩種苦菜，大苦菜好吃多了。它們都有黃色的花。當葉子被撕掉時，白色的汁液就會流出來。當它粘在妳手上的時候，它就會變黑。不容易洗掉。如果不小心弄到嘴裏，妳會痛得發抖。妳恨不得把舌頭拿出來洗壹洗。這大概就是它得名的原因吧。
兔子非常喜歡這種野菜。我把苦菜送到兔子的三瓣口，它貪婪地壹把抓住。怕我反悔，門牙開始很快，嚼著嘴角的胡子，瞇著眼睛。壹點也沒看出味道不好，反而很享受大餐！不壹會兒，壹大棵苦菜就被消滅了，連根苦菜都沒剩下，他把小鼻子直直地挪到籃子裏。貪婪的樣本是無法治愈的。
苦菜長在地裏的溝渠岸邊，春天也有，但不多。苦菜是春天最勤快的植物之壹。它們壹感受到春日的溫暖，就迫不及待地擠出枯萎的小草，掙紮出壹片綠葉。山裏的孩子腿輕快，在山上的溝裏溜來溜去，籃子都快滿了。太陽從西邊落下，村子裏到處都是煙，我們凱旋而歸。
母親的命令有時無法完成。壹旦妳上山，如果妳不小心做過頭了，比如妳正忙著跳蚱蜢過冬，比如妳在壹次比賽中跳過大壩，比如妳在橡樹林中發現了八架子罐頭...總之，不可能帶著樂趣完成滿滿壹筐的任務。有個腦袋瓜子好使，教秘笈。在筐下拉半筐幹草撐棚，上面放壹把苦菜。乍壹看，籃子幾乎滿了，但這種方法並不常用。聰明的媽媽往往能看穿，兔子吃不飽還會繼續討飯。
就是不敢拿薺菜餵兔子。雖然薺菜也是野菜，但是媽媽壹定要告訴孩子不要把薺菜挖回家，說兔子吃多了水拉肚子會死。嚴重到不敢實驗嗎？畢竟當時兔子也是家裏的重要財產。如果他們死了，損失會很大。有時候我很懶，不想挖苦菜，我媽就開導我:“兔子吃了草，很快就長大了。當他們長大後，他們賣錢，支付妳的學費，給妳換衣服，給妳糖果。說說妳給誰挖兔糧了？”我會點頭說:“為了我。”
苦菜開花的時候最好找，剛開的時候黃燦燦的到處都像金子。江洋先生稱贊薺菜是牡丹，意義重大。對於苦菜來說，開花是壹件重要的事情，但也是壹件危險的事情。最初，我們在尋找他們。他們壹開花就挑釁我們。
苦菜有清熱解毒、涼血止痢的作用。人們吃它們已經有2000多年了，並且經常被用作草藥。據說紅軍長征經常用苦菜充饑，後來被稱為“救命菜”、“長征菜”。但是老家的人不吃，只餵牲畜。我們年年摘，苦菜年年出。它生根發芽，留下根，我們可以長出新的。它有著卑賤的生命，卻極其頑強地活著，就像我的父老鄉親們世世代代在泥土中挖掘壹樣。
又到了三月的春天。再見，苦澀的卷心菜花。家鄉的風景依舊，但是沒有孩子在山上跑來跑去。年輕人幾乎都在外面定居了，村裏很難找到孩子。村裏只有三兩戶人家還養著兔子，這是休閑，不指望換錢。
荒郊野外，壹簇簇金黃色的苦菜花，再怎麽努力也無法優雅，深深地印在我童年的記憶裏。小苦菜支撐著父母的內心深處，給了我快樂的童年。
我從小在農村長大，對苦花有著獨特的認識和理解。或許我們每個人都不驚訝，都知道苦花，或者都吃過苦花的苦澀滋味。
在我的生活中，我總是去田野和道路，在山林之間，散步，徒步，欣賞風景和工作。各種野花隨處可見，色彩斑斕，相互競爭，大放異彩，令人神往。我總是默默地逗著他們，但我特別註意那朵苦花。我蹲下來，小心翼翼地摸著苦花的金花，壹種親切感和回味感湧上心頭。
我順從地連根拔起，壹朵完整的苦花，散發出濃郁的原始氣息，我盯著手中的苦花，讓我著迷又擔心。
記得小時候，每天晚上都睡不了多久。我媽總是在我耳邊唱《苦花》這首歌，我被它迷住了。不知不覺，我在壹首《苦花》的催眠曲中陷入了甜蜜的睡眠，直到天亮。接下來的日子裏，我不知道在《苦菜花》這樣的歌裏度過了多少個夜晚，我漸漸長大了。
從我記事起，父親就經常給我們講過去艱苦困難時期吃樹皮挖野菜的那些年，給我留下了深刻的印象，教會了我壹生不可改變的言行。
少年時，電影《苦菜花》是黑白的。我看了好幾遍。影片中的人物遇到了真相，故事催人淚下。這是壹部值得紀念的老電影。
在我過去的經歷中談到苦菜，我也有過類似的經歷。以前，我媽每次下地幹活，總會摘些苦菜籽，給我們煮野菜粥，裏面放黃豆。我們吃了黃面幹糧，喝了菜粥，真的很難忘。
現在幾十年過去了，這種吃野菜的經歷已經不在了，也逐漸不再被任何時候提起。然而，漫山遍野的苦菜花已經失去了食用價值。它們只能在平靜的土地上自由生長，生根、發芽、開花、結果，永遠保持它那金色的光環，曾激勵和追憶著人們！
看我手裏的苦菜花。它又嫩又華麗，我舍不得扔掉。我把它牢牢地握在手裏，我有興趣回家。然後我唱:
苦菜綻放金光，花開迎陽光。
苦難人民拿著槍搞革命，永遠跟著* * *生產黨走。
回到家，我急忙把這朵苦澀的菜花裝在水杯裏，放在書房最顯眼的地方，頓時給整個房間增添了點綴，給了我壹些解脫感和自信！
深秋的河套壹片黃、肥、綠，豐收壹片歡聲笑語。
在巴盟文聯原副主席、詩人楊若飛的提議下，我和團報社的幾個同事驅車直奔杭錦後旗三道橋鎮永悅，敲掉了“苦菜花”詩社的柴門。
看著這群不速之客，狗叫，雞叫，兔子跑！
詩社成員嶽玉珠、、潘發春、王先生聞訊趕來。
劉文忠，四十多歲，當了二十年的私人教師。他臉上掛滿了憨笑，剛把甜菜從泥土裏從地上刮回來，正忙著去永悅小學行使他當教學主任的小職權。嶽玉珠、潘發春、王老師都在鎮所在的齊三中教書，但他們的腳始終沒有離開鄉村的泥土和道路。
幾碟泡菜和幾杯淡水酒；苦菜不苦，壹句玩笑話震動土屋。劉文忠把兩只大手放在大腿上說:“黨的十壹屆三中全會以來，農民富了，但是精神生活不足！在xx年，幾個文學愛好者的相遇，誕生了‘苦菜花’詩社。我們利用別人喝燒酒、打麻將的時間寫詩、寫劇本、寫小說……”
創辦詩社就這麽簡單，卻引發了發人深省的* * *聲——在改革逐漸深入的農村，農民渴望精神食糧！是神聖的使命，是對文學的熱愛，把十幾個農民、教師、基層幹部聚集在壹起。他們像當地生命力極強的苦菜壹樣，自己創作，自己雕刻，自己花錢，自己郵寄，頑強地生存著。此外，每月報告不時從兩版改為八版。截至6月底1991，詩歌《苦菜花》已發表51，發表各類詩歌800余首，被區內外近百家報刊采用...
說著笑著，嶽雨竹鄭重而自豪地捧出了51期的《苦菜花》合訂本。濃濃的鄉土氣息，執著的鄉民之愛，不趕新潮流，不執著高雅，壹股苦澀，苦中帶鮮，苦中帶香的苦花香，撲面而來！農民詩人在愛中暢遊，在沈思中期待。他們踏上不毛之地發展，他們在千世中成長...曾幾何時，巴盟等地雨後春筍般湧現的文學社團，隨著時間序列的移頻，壹個個銷聲匿跡，唯有“苦菜花”詩社脫穎而出，紅杏出墻。他們是教書的好老師，擅長種地，也很努力寫作。但是，他們不是社會主義精神文明建設的先鋒隊！
見面很難說再見，帶著感情說不下去。壹聲聲“哇，又來了”驚了壹群麻雀。我看著這片和河套其他農村壹樣富饒的田地，突然心血來潮。下次我來，說不定會從這苦菜花叢中放飛幾只雄鷹！