很小的時候，院子裏有兩棵樹:壹棵是海棠，壹棵是棗樹。
海棠很討喜。它長在後院門口，人來人往，壹擡頭就能看見。它長得相當高，細長的樹幹包裹著白須狀的樹皮，彎曲的樹冠和縱橫的樹枝。春風壹吹，就迫不及待地開滿樹的花。它的花瓣粉是白色的，散發出沁人心脾的香味。壹開花，我們這些孩子就整天跑到樹下，踮起腳尖，擡著頭，怎麽也看不夠。有時候，我會請壹位好心的哥哥——其實他只是壹個不到十歲的孩子——爬上壹棵樹，為我們折壹些花，放在家裏裝滿各種墨水的玻璃瓶裏。壹夜之間，花瓣會變得五顏六色，不僅讓我們開心，也讓人喜歡！
也許大人比我們更喜歡這種秋海棠。我們看到他們時不時地給它澆水，還小心翼翼地用磚頭在它周圍砌了壹堵墻，種上了小花。人們幾乎是說“眾星捧月”。當海棠樹上的芳草鮮美多彩時，長在院子深處的棗樹更是醜陋不堪，不為人們所註意。
是啊！棗樹粗糙的樹皮和傾斜的樹幹，是他們腳下堅硬的土地。它既沒有嬌艷的花朵，也沒有婆婆的姿態，只有鐵銅的枝幹，堅硬而堅實。我記得後院的阿姨試圖在它身上釘壹顆釘子，但是釘子彎了，沒有紮進它的身體。棗樹長得又醜又倔強，自然不會成為人們欣賞和喜愛的對象。
這時海棠也來諷刺棗樹:“妳看我多漂亮。我這麽養眼，妳只會長高。妳長得不好看。人家怎麽會喜歡妳，關心妳呢？”妳最好離開這裏！"
“為什麽這麽說？”棗子客氣地說:“我們和睦相處吧。有什麽好爭的？”？"
“我很慚愧和妳在壹起。妳算什麽？”海棠說:“再說吧！總有壹天，我會讓所有人都討厭妳！”
棗樹不再理會海棠。但棗並沒有因為不被人註意而放松努力。它努力深深紮根，從大地中吸取豐富的養分，茁壯成長。秋海棠開花後不久，棗樹也拔出了綠葉，綠葉間是壹朵朵黃綠色的小花，簡單而深邃，偷偷向四周散發著芳香。夏天，茂盛的樹葉遮住了火辣辣的陽光，讓人感覺涼爽舒適。
誰也不知道它的花什麽時候會掉。但是入秋後的壹天，壹顆大紅棗掉了下來，引起了人們的註意。有的爬上樹，搖著棗樹堅實的枝幹；有的站在地上用長竹竿打。青棗和紅棗雨點般落下，孩子們跑著跳著去撿。他們的頭被棗子弄疼了，他們不想去碰它們。
人們壹邊吃著酥脆的棗子，壹邊忍不住擡頭看旁邊光著身子的秋海棠。風雨帶走了它妖嬈的花瓣，它的容顏立刻遜色了。風把秋海棠的葉子吹走了，露出了壹個幹果子，我從廠裏摘下來的時候又酸又澀。人們對海棠非常失望。
幾年後，秋海棠已被砍伐，棗樹的大部分枝椏也因修樓而被砍掉。外觀和以前大不壹樣了，我們這些熱心的孩子都長大了，對樹的興趣不大了。然而，我有時會想起那兩棵樹。想起它們開花結果的場景，思考琢磨，從中得到壹些有益的啟示。這種靈感壹直激勵著我。