我的家鄉，離大理點蒼山很遠，位於海拔2000多米的山溝裏。家鄉的山雖然不高，但離100公裏外海拔4100多米的蒼山很遠。小時候坐在故居的大廳裏自己做飯或取暖，俯瞰大理蒼山群峰變幻的景色。夏天和秋天，雪從山頂壹直下到半山腰。在陽光明媚的日子裏，連綿不斷的蒼山山峰之間經常有雲升起。高聳的山峰就像穿著樸素帽子的細腰美女穿過夏宇的薄霧，但它們太遠了，所以我看不到它們在忙什麽。冬春兩季，險峻蒼山的19座山峰披上銀裝素裹。我從故居的壁爐看大理蒼山，就像壹排巨大的白色蠟燭矗立在遙遠的地平線上。不知道是哪個大力士豎起來的；我記得我上初中的時候，有壹個人叫？上帝保佑？我的語文老師教我讀壹篇關於雪景的古文，包括？明燭天南？我當時就想:恐怕老師去過我家，和我壹樣坐在房間裏烤著溫暖的柴火，遠遠地研究蒼山冬春的雪景，於是她就照著場景教我讀書寫字。
在家鄉的山川之間，有連綿起伏的綠色山峰。農歷正月，紅色的山樹杜鵑花遍地開花，把山野染成紅色，就像壹片燃燒的薄霧彌漫在臨海的奇峰上，在常綠的樹木中至少有壹千個紅色的斑點。所以村裏的人都叫映山紅。映山紅樹彎曲的身體長出了同樣曲率的樹枝。橢圓形的綠葉上掛滿了樹枝，灰黃色的軟而薄的外皮就像是壹層壹層貼上去的紙屑，好像是用粘不牢的樹脂做的。輕輕壹碰就會飛起來。壹束束紅色的花，每壹朵都像壹個紅色的小喇叭，而且它鑲嵌著五片花瓣，幾十朵花合在壹起更紅更妖嬈。
經常記得小時候背著書包上學的時候，周末和寒假趕著壹大群豬牛羊進森林。在沒有綠草的冬末初春，牛羊不滿足於幹草的嫩芽，多吃綠葉；上山的小豬喜歡吃去年秋天落下的栗子果，英山紅花和栗子樹混合生長的植物群落。爛葉子裏有壹種白色的蟲子，是笨豬的肉。笨豬是口吃者。把森林裏的腐殖層拱得像耕地壹樣松軟，不用鋤。也許種玉米也能長得好。穿過豬的嘴？培養出來的？來年，我們的林地將會更加茂盛。豬，牛，羊？直播？忙碌中，我和我的朋友們相信我們能折斷壹根空心的稻草，還是空心的？烏鴉梳菜？曬幹花莖，選擇最有魅力的杜鵑花樹，爬上彎彎的樹梢，把自己籠罩在紅花綠葉之中，深吸壹口誘人的花香，再拖壹朵到胸前。每朵花都有壹朵？蜂蜜池？只需將空心吸管插入其中，用嘴輕輕吮吸，清涼甘甜，沁人心脾。那種令人愉悅的甜味，任何甜糖都達不到。有時候花枝因為吃花蜜而折斷，落在樹下的花也不會浪費。在綠草不多的季節，牛羊會撿起掉在地上的杜鵑花。我真羨慕有翅膀的鳥。當我想到要吃哪根樹枝上的蜂蜜時，我只需要展開翅膀，在花叢中輕盈地飛翔，不需要找壹根稻草。喙長在天上是為了吸蜜方便。他們打電話給朋友，飛過花和樹。
因為吃花蜜，媽媽經常告誡:不要吃杜鵑花蜜，花上有蟲子，妳的鼻子會被蟲子吃的。那時候我窮得吃不上糖，很尷尬。我總是拒絕聽我媽媽的建議。壹有機會就忍不住要吸花蜜，但是我的鼻子沒有被蟲子吃。
小時候在山中紅花間，看青山湧動，草堂外花開。望著初春的陽光，如掛在綠樹上的紅綢，我常常在想，山外的城裏人，能不能看到美麗的紅花。我曾經問過父親:妳在南召市讀書，市裏能有杜鵑花種嗎？父親說:？現在去花壇還來得及嗎？在城裏是看不到的。不懂？遲到？妳什麽意思？年輕人只知道每年都是正月到臘月，四季的春天也是從正月開始。暖春花開，花期三個多月的杜鵑花樹在春寒料峭的早春盛開。我覺得還早。長大後才知道，杜鵑花是杜鵑花科常綠植物，只適合在高海拔山區生長。雖然早開的杜鵑花很獨特，但它並不寂寞。富饒的峽谷、陡峭的懸崖和貧瘠的山頂都有它們的同伴。黃山松、板栗以及這些耐寒抗旱的植物，能在崇山峻嶺中存活，映山紅也枝繁葉茂；給蕭瑟的冬末春初增添幾分綠色的生機。漫山遍野的紅花和裝點家鄉的秀美山川，壹望無際，遊子心中滿滿的親情！有多少平凡而英俊的生命，在萬裏山河中悄然添色，卻無心爭春，自誇方寸花壇裏的繁花似錦！
我壹直像蒼山山頂上壹抹冉冉升起的雲，被生活的季風吹走，飄向千裏之外。不知道老師真的能祝福我嗎？看不到養育我的長輩，聽教誨。令人難忘的杜鵑花隨處可見。好想再吸壹次天然的花蜜！哎，讓我們放壹顆懷舊的遊子心，駕著彩雲回到家鄉的山山水水去探索吧！