我曾經把自己的生活想象成壹片神秘而虛幻的海洋。
我壹直認為友誼是我心目中藍色清新的生活海洋中最美好的部分。我始終相信，朋友會是我這輩子最親密的知己。
天啊。我將永遠感謝上帝！就這樣，我安排了兩個那麽親密又那麽可愛的好朋友在我身邊。
進入這個班級，壹開始沒有壹個朋友，也沒有壹個認識的朋友。就像秋天枯樹上的最後壹片葉子，搖曳在枝頭，孤獨的，讓颯颯的風吹著我，涼涼的雨打著我，那時候我沒有任何朋友，沒有風感動我，沒有雨落在我身上。
突然有壹天，壹陣可愛的風和壹陣滑稽的雨闖入了可憐的“葉子”的內心世界。就這樣，風雨和這片葉子到處玩耍，我們三個成了形影不離的朋友。從此，三個人的故事開始了...
我們無話不談，說這說那，從不吵架。“風”是自然不做作的灑脫之風；“雨”是壹場會臉紅，小心翼翼就開心的陣雨。
我們在教室裏學習玩耍和團結。甚至放學後呆在壹起，壹起笑，壹起哭，壹起郁悶...
學校每個月都有考試，對英語考試壹直有恃無恐。手巧的葉紫對這次考試掉以輕心。正好這次考試是拐彎抹角，結果會很明確。粗心的葉紫看到了她的試卷，靜靜地躺在她的書桌上，哭了...她從來沒得過80分，所以她恨自己。考試總是粗心大意。這裏字母少，更少。
“妳怎麽了？快起來！啊！起來！有人欺負妳了嗎？”“葉子”絕望地搖搖頭。“考得不好嗎？”“葉子”使勁搖了搖頭。她是壹個不願意傾訴心聲的人。她把肚子裏的苦水全部咽下去，寫在日記裏，經常壹個人呆在家裏，仰望天空。
然而，友誼就在這壹刻和這壹天被摧毀了。
“葉紫，陪我去買棒棒糖！”“哎呀，我感冒了，不想去了！”
“好！妳要的話，跟我走。”“來吧！自己去吧！”
“風，跟我走！我好想吃糖！”
“哈哈！自己去吧！我還有工作要做！”
“妳跟我走！”
……
“哼！..... "“雨”憤怒地坐在椅子上。
“咦？妳在做什麽?我有棒棒糖！誰要？”“快點拿給我！妳為什麽不去？!"
“哼，妳吃棒棒糖！不買我的？我趕緊解釋，“這是風給我買的。”她還是不說話。我連忙道歉，說:“好了好了，對不起好嗎？"
“妳真無聊！”“雨”說。我壹時氣急，沒理她，坐在前排和別人說話。“雨”隨之而來。
她壹個人去買棒棒糖了。當她回來時，她獨自坐在那裏。因為在和同學說話，所以沒有主動找她說話，但是馮去了。因為那時候，我以為我們的友誼不會被壹根棒棒糖毀掉。
開始上課了，鈴聲好像在響。是的，它預示著我們將會有壹場冷戰。
我主動找她聊天。她不理我，就沒再理她。我真的不知道。工作日我們有很多話要說。我不知道我們是怎麽度過這三天的...
我也試著做點什麽讓她開心，但她就是不理我。
“哦，妳算了，不要再和任何人說話了，好嗎！雨點也是壹時氣憤。我是壹只兩頭受氣的老鼠。太可怕了！”“風”焦急地說。
那天下午，我們好像和好了，好像過不去了。我們壹起回家了。我在左邊把風，她在右邊把風。只要他們在說話，我壹句話也沒說。
第二天，我們終於張開那張布滿灰塵的嘴，說了些什麽，讓我很開心，也很難過。
第三天，她主動留下來等我壹起回家。壹路上我們聊了很多。直到現在，我們也是善意的相視壹笑。
每當我的友誼受到傷害，我會難過，在如水的寒夜裏再次哭泣...我媽也教過我:“妳每次回來，為了友情，只有傷心和哭泣。妳應該主動和她增進感情！”
和好之後不知道該難過還是該開心...
2成長的滋味
風吹的季節，是淡淡的感覺。在靜靜成長的過程中，柳樹被吹綠，花兒被吹開，我的心靈被吹沈，我不得不轉身，數著已經落下的塵埃。
(1)
2005年，我20歲了，在至日的夏天到來之前，我和父親懷著喜悅的心情走進了大學的禮堂。青春有風的味道，我也有青春，所以我也有風的味道，不然為什麽總有人說我像風壹樣長大？父親的背是駝著的，衣服沒有城裏人的鮮艷亮麗。也許我們只是那些城裏人眼中的另類群體。大壹的日子裏沒有風風雨雨，卻壹模壹樣:報到，交費，拿東西坐在宿舍，看著那些來自不同地域的同學，小H說話聲音很大，很搞笑；小J帥帥，但是很瘦；小m留著長長的胡子，看起來很嚇人；小胖，顧名思義，應該有200多公斤。小C很少說話，只是靜靜地坐在那裏。他們都用壹種奇怪的眼神看著我這個從山裏來的外國人。父親跟他們打了個招呼，我坐在那裏靜靜地收拾自己的床。太陽照在床頭很溫暖。
(2)
“凡事都有代價，快樂的代價就是痛苦。”讀張小嫻的寓言文字，我在大學裏度過了壹個多月。大學生活就是這樣:快樂又痛苦，於是我每天走在自己爛熟於心的小路上，徘徊在圖書館、教學樓、食堂、宿舍之間。小H的女朋友又換了，不知道是哪個。我真的很佩服他有這麽大的精力去應付很多女生。我已經習慣了每天看日出日落，但在擁擠的人群中還是壹個人。很多時候我喜歡坐在角落裏，擦去眼裏的雲，阻止河水泛濫。校園裏的橋永遠橫跨在湖岸，有壹天走在上面，想到了《斷藍橋》。所以我在橋上停下來看湖水蕩漾，試圖找到壹些費雯·麗失蹤的感覺。然而，有些人註定要等待別人，有些人註定要被等待。我想如果費雯·麗再多等壹會兒，恐怕結果就不會是這樣了。
小m的胡子又長了，但是他每天都躺在床上，懶洋洋地等著太陽把他叫醒。也許他習慣了這種日子，對我們的規勸不屑壹顧。他經常提出壹堆哲理:“我是不是也在學習？妳不知道魏格納發現大陸在床上漂流。”我們無奈地嘆了口氣。看來他真的沒救了。
(3)
初秋的壹天，寒冷的夜晚，回憶緩緩而來。我坐在教室裏看三毛的《撒哈拉之戀》和張愛玲的《半生緣》，耳邊響起《Thesky'sMemory》這首歌，我就睡著了。在夢裏，我看到了三毛，看到了荷西，看到了充滿陽光的戈壁灘，看到了那捆絲襪。醒來哭的壹塌糊塗，就壹個人去了電影院，正在上映《泰坦尼克號》的悲情。當傑克和露絲站在船頭時，她們的裙子隨著風起舞。傑克抱著露絲看夕陽落在地平線上的時候，畫面深深定格在記憶裏，我不自覺地想起了那首《Myheartwillgoon》，震撼了我的心靈。
從電影院出來的時候，風吹過我的肩膀，很冷。身邊的人都三三兩兩的離開了。男孩拉著女孩的手，女孩拉著男孩的胳膊。突然發現自己好害怕孤獨。所以在孤獨的日子裏，我喜歡看書，寫只有我自己看得懂的文字。每天在輾轉反側的時間裏，忙於學校社團工作，暫時忘記孤獨，讓自己有壹個平和的心態。
(4)
昨晚看了金庸的《神雕俠侶》和楊過與小龍女在燈下的千古風流。突然想到自己，想問自己:我的小龍女呢？所以我告訴了琳琳我的想法。她說:“看來妳應該有個女朋友來照顧妳。”我笑著說:“好啊”，可是說出來連我自己都沒了信心。會有嗎？
張小嫻曾經說過:“如果妳喜歡壹個人，就不會有痛苦。愛壹個人，可能會有很長的痛苦。”
轉眼間已近歲末，天氣卻異常寒冷。偶爾下雪，引起我的興奮。那天晚上，導師帶著落雪的喜悅回來了。壹路上，我看到雪花在柔和的光暈中漫天飛舞，在夜色中顯得更加飄逸，晶瑩剔透。我擡起頭，讓雪花落在我的臉上。天氣涼爽，我試著呼出熱氣。飄落的雪花立即升到空中，然後再次降落。幾片雪花觸眉，世界顯得朦朧。我晚上打電話給琳琳，告訴她我的驚喜。她說我把頭撞在豬身上，這麽冷的天在玩雪，但從她的語氣裏還是能聽出壹些羨慕。
(5)
我不知道什麽時候開始喜歡向琳琳傾訴我的擔憂。也許我的世界有某種淡淡的惆悵等待寄托。然而，我非常喜歡琳琳的感覺。即使她的名字被寫在蘋果上，旁邊還有壹欄“征婚啟事”，她也不夠生氣。帽子裏塞滿了橘子皮和糖紙，但我還是拿她沒辦法...
日子就這樣磕磕絆絆。那段時間，我有時候覺得可以挽著胳膊度過，但當初，我們都知道，總會結束的，於是我們彼此轉身，從嘆息和纏綿中抽離。
仔細想想，愛情真的是壹道選擇題，有時候妳覺得是對的，結果卻是錯的；妳明明知道有些答案是錯的，還是遠遠地避開。妳最後要選擇的，其實是最後的答案。這個答案很明確的告訴妳，以上答案沒有壹個是正確的。
(6)
2006年註定是壹個悲傷的季節。
那天晚上，坐在床上又看了壹遍景M .郭的《藍天》，明亮的字裏行間有壹種美麗的憂傷。他說沒有歡笑的青春是不完整的，沒有淚水的青春是不完整的。既然註定要大聲笑和哭，我更願意像倪睿思那樣唱:讓它來吧，我會隨風歌唱。
日子漫無目的的來來回回的流，就像風中的秋葉。每壹片葉子都是生活的片段，記錄著喜怒哀樂。在我的大學裏有無盡的樹，所以我和琳琳總是在那些像溢出的湖壹樣的綠樹下行走。算算日子，我和琳琳認識快壹年了，我們的歡笑和淚水像海綿裏浸過的水，溶進了綠蔭蒼茫的夜色裏。小J經常用曖昧的眼神看著我們，好像我們欠他什麽似的。
10年10月20日的夜晚，似乎太陽光了。我和慧坐在湖邊看星星。很久沒說話了。“我們分手吧。”慧淡淡地說，聲音很好聽。“為什麽？”“太累了，不需要理由。”我淡淡的笑著，卻看不清眼前的壹切。也許天快黑了。
(7)
2006年註定是壹個悲傷的季節。
生日和聖誕節，我們無緣無故的在壹起了。朋友太多，酒太多，前面燈太多。推杯換盞很黑，小M無情地咆哮，小胖坐在沙發上大口喝著啤酒，琳琳躺在沙發上，臉紅紅的，小J拿著話筒壹句壹句地唱著《秋天不要回來》，眼睛裏有什麽明亮的東西溢出來。這是壹個悲傷的夜晚。我倒了滿滿壹杯酒，壹飲而盡，透過酒杯，依稀看到琳琳淚流滿面的臉。可能還沒開始就結束了。
第二天，小M走了。他說這樣的日子不屬於他，他應該有自己的生活。於是他轉身帶著行李離開了，離開了我們這些朋友，去北大實現自己的夢想。送他走的那天，我們還在做自己的事。可能我們周圍那麽多地方，只有有人走了才會有人進。然而，這似乎有點殘酷。
第二個離開的是小j，他把自己的未來交給了新西蘭，壹片需要漂洋過海的異鄉。看著飛機起飛，小H沒有說話。很快，就有了小H要去北大的消息。
我在2006年和大多數人說了再見。
(8)
聽了壹個夏天的《PrettyHatemachine》，有壹天突然聽到秋蟬哼唱，捏捏手指已經是深秋了。紅色的楓葉就像壹幅水彩畫突然點綴了幾滴血，那樣刺目。我踩著鋪滿小徑的落葉，直直地望向遠方。這壹年，我數著身邊的人壹個個離開，看著自己漸漸長大，而身邊的新朋友也漸漸多了起來。於是曾經的孤獨像壹只蒼蠅，被壹只強壯的牛尾驅趕得無影無蹤，興奮又回來了。忙碌了壹年，小C終於有了壹個可以見面的女朋友。“孤獨不是與生俱來的，而是從妳愛上壹個人的那壹刻開始的，”小C總是信誓旦旦地用張小嫻的話教育我，仿佛他已經明白了愛的真諦。
愛情的滋味常常讓人不知所措。自從小C有了女朋友，我們就很少再見到他了。有時候我們互相要求，各奔東西。我還在塗鴉。有人說和文字打交道的人很緊張。我不是壹個和文字打交道的人，但是我有時候會很緊張。胖子的世界真是豐富多彩。壹會兒是魔獸世界，壹會兒是CS，壹會兒是幻想帝國裏的壹個手遊。總之就是很忙。每次看到他坐在電腦前，真的很佩服那種儒雅。
也許今年我是個失敗者。我的唱功不如小H，我的長相不如小J帥，我的電腦不如胖子，我的愛情不如小c幸運，呵呵，2006年的這個晚上是什麽年？
(9)
琳琳說我適合做朋友，但不適合做男朋友。小C說我是壹個不會讓任何女生有想法的男生。說這話的時候，小C壹副幸災樂禍的樣子。仿佛妳已經看透了我，這是毫無疑問的。看著那副招搖的表情，我差點用壹塊豆腐砸了他的豬頭。但仔細想想，還是有壹定道理的。於是為了祭奠逝去的愛情，我寫了壹篇短文《TheLove，NeverForgetForever》，沒想到卻獲得了校園網絡征文大賽壹等獎。真的是出乎意料。也許這就是我所說的失落的角落。
晚上坐在屏幕前看甲A聯賽，胖子進來調了調頻道:“看中國足球就像電影裏的慢動作，沒有激情。”於是和胖子、小c壹起看歐錦賽，小羅夢幻般的腳法讓我們著迷，結果卻意外丟了壹球。我們安心地睡著了。
(10)
我是壹個討厭風的人。來錦州之前，同學說壹年才吹兩次。我暗自高興。可是到了晉城才知道被騙了，大錯特錯:晉州確實壹年吹兩次，但每次都吹上半年。站在風口，我對著風說，妳為什麽不在壹個地方不動？但是風回答，如果我是靜止的，我就不叫風了。
也許我的世界和我的朋友像風壹樣來來去去，那個季節有太多的遺憾和驚喜。戀愛了失戀了，朋友走了又來，還有很多意想不到的喜事等著我，只是暫時不知道而已。
“美人，美人轉身走了很遠的路，只有壹瞬間的青春在人間流轉。”琳琳歪著頭，壹本正經地看著我。我不置可否地笑了笑，只看到琳琳長長的睫毛下濕潤的眼睛美麗而憂郁。不久後的壹個陰天，我和琳琳走在校園的西街上。時值隆冬，但街角依然熱鬧非凡，熟悉的肉香，令人窒息的熱氣，絕望的叫賣聲。我們就這樣走著，沒有任何語言。來的時候是壹個人，去的時候是形影不離。
我還是選擇離開，就像小M和小J告別熟悉的人壹樣。那天我對琳琳說:別哭，我去過妳的世界，雖然妳從來沒有喜歡過我。說這話的時候，我故意笑得很輕松，好像醉漢還在喊我沒醉，在自欺欺人。當我離開時，我離開了琳琳，只剩下壹個背影。我怕以後別人看到我哭。
事實上，我知道我喜歡琳琳很久了，我經常沈迷在7個月零20天的回憶中，但她從未來到我的世界，所以我不得不選擇離開。
也許劉若英唱得好:有些人壹旦錯過就沒了。
附言
2007年元旦，我和家人壹起分享過年的味道。媽媽和姐姐忙著做飯，爸爸照顧著肥羊，我躺在床上做著很久以前或者多久以後的夢。在新的壹年裏，我還有很多事情要做，等待著實現願望的那壹刻。
晚上看了遼臺的春節晚會，壹首《東方不敗》唱出了國人的氣勢。而這過去的壹年應該是壹片美好的景象，所以生長的季節聞起來成熟了。無論2006年是悲傷的，快樂的，分開的，還是在壹起的，我都要走下去。
2007年，我希望每個人和我都能有壹個全新的開始。這壹年，我二十二歲。
3傾聽生命的成長
有成千上萬的自然圖像，風和風，雨和聲音，人說話，鳥說話...創造壹個回響和動態的世界。然而，有壹種奇怪的聲音在我心中流淌，它比任何聲音形式都豐富，比任何聲音節奏都優美，比任何聲音內涵都豐富，那就是生命成長的聲音。
小時候住在農村，老房子後面有壹片竹林。無論是夜深人靜，還是風雨交加的清晨，屋後的竹林總會奏出各種民樂。微風吹過，竹葉拍我我拍妳，肩膀和衣服之間有微波般的輕輕沙沙聲，音樂是世間難得的壹種幸福。風雨大作時，近處和遠處的竹林都在演奏壹曲交響樂，或此起彼伏，或竹林回蕩。坐在老房子裏靜靜地聽，比嚴肅地坐在音樂廳裏更令人愉快。尤其是到了冬天，突然下起了雪，茂密的竹林因為枝葉交錯，被鵝毛大雪覆蓋。妳正在睡覺，突然傳來壹陣竹子劈裏啪啦的聲音，然後是竹枝掉落的嗖嗖聲。才知道又是壹個“瑞雪兆豐年”。
童年無憂無慮。雖然那時候農業困難，生活貧困，但我們的父母總是不忍心讓我們像其他孩子壹樣，在烈日下或寒風中，出去到野外砍牛割草掙工分。那時，我經常被留在家裏照看我的兄弟姐妹，或者閱讀和做作業。然而，兄弟姐妹不需要自己照顧自己。農村的孩子只要會走路，就會去和和自己差不多大的孩子玩遊戲，所以通常的情況是我壹個人呆在家裏讀聖賢書。
畢竟當時還是有壹顆完整的童心的。只要爸媽出去工作，留了壹杯茶，我就會把看了壹遍又壹遍的書，做了壹遍又壹遍的作業棄之不顧。於是我打開後門，決定把涼椅搬到竹林裏去欣賞風景，看看漫畫書。有時候征得父母同意，他們會早早把書搬到竹林裏去讀書，說在竹林裏讀書是假的。即使他們手裏有書，也只是裝裝樣子，因為他們的眼睛盯著竹葉。竹葉總讓人看膩，因為葉子就像九天仙女，經常在我面前表演自己獨特的舞蹈。比如微風來的時候，竹葉有的上下翻動，有的左右搖擺，有的先上下翻動，再左右搖擺。最有趣的是用竹葉的尖端畫壹個圈，就像壹個魔術師試圖催眠我壹樣。
當我陶醉在竹葉的舞蹈中時，偶爾會從地板上砸下壹片泥土，那是竹筍的傑作。夏天，竹筍長得很快。竹筍經常打碎壓在頭上的硬泥塊或開石。因為林地是斜坡，那些泥石就會滾下來。因為我媽沒有註意到這個現象，有壹次她聽到外面有石頭滾下來的聲音，她懷疑是有壹些不懂事的孩子，就出去找了很久。當時我跟她說，那時候竹筍是鬼，我媽還半信半疑:“竹筍怎麽會有這麽大的力氣？”媽媽不知道，這竹筍不僅力氣這麽大，妳甚至能聽到它生長時破土而出的聲音。
有壹天，仲夏的午後，我和爸爸像往常壹樣搬著涼椅在竹林下乘涼。父親大概是太累了，在竹林下安靜涼爽，很快就睡著了。我不想睡覺，就壹個人去看螞蟻在竹林下覓食。竹林裏少不了螞蟻的家。壹片小樹林裏往往有十幾個蟻巢。我喜歡紅蟻，因為在我們孩子眼裏，它們的服裝更像解放軍，紀律性強，經常成群結隊作戰。竹葉上往往有很多蟲子，往往是馬蜂的美餐。但是我覺得把這麽好吃的飯只給黃蜂吃似乎不太公平，所以我經常把蟲子卷起來的竹葉摘下來，把蟲子拔出來餵螞蟻。在我們當地，給螞蟻餵食被稱為“邀蟻”，很形象，因為我們不是直接把蟲子放進螞蟻的洞穴裏，而是尋找在周圍徘徊，遠離洞穴的巡防官。巡邏官發現獵物後，回去報告敵情，然後浩浩蕩蕩的紅螞蟻軍團上前線，到達獵物處，螞蟻拖地。
但是，在“討好螞蟻”的時候，往往會有壹種細微的聲音傳入我的耳膜。竹林裏有蛇，父母也經常叮囑我們要小心，不要壹個人在竹林裏玩耍，所以我們習慣把這種聲音當成蛇的聲音。但是，當我們去尋找那個聲音的時候，卻找不到，因為那個聲音只是偶爾想起。這壹天，我清楚地找到了聲音傳來的地方，也就是竹筍爆裂的泥土縫隙，因為這個縫隙就在我請螞蟻的地方旁邊，只有三尺左右的距離。我以為我已經發現了那條蛇壹定藏在縫隙裏，但是當我用鐵絲捅了壹下縫隙，裏面什麽也沒有發現。失望之余，我懷疑自己聽錯了，於是繼續看螞蟻和蟲子的激戰。誰知，我剛蹲下，縫隙裏傳來輕微的吱吱聲。吸取了之前的經驗，我沒有馬上去驚動縫隙裏的東西，只是靜靜的好奇地盯著泥土的縫隙。“吱吱！”聲音又出來了，泥縫的裂縫居然隨著聲音變寬了。看著縫隙裏的竹筍，我明白了裏面是什麽。原來竹筍已經把泥土弄裂了，泥土被漏出的陽光照射後幹得更快，裂縫更大了。至於聲音，其實是土壤和竹筍的摩擦，竹筍在這種聲音中壹天天的變粗變高。——原來，那是生命成長的聲音。
工作之後，忙碌的生活耗盡了我所有的時間，父母也跟著我走出了老房子和農村，我再也沒有機會聽到生命成長的聲音。即使作為孩子的女兒，恐怕也很少聽到那種奇怪的聲音。陪伴她的聲音，只是那些嘈雜的流行歌曲，電視上直播選美比賽的喧鬧，父母催寫作業的叫喊，還有“長江後浪推前浪，壹代比壹代強”的勸誡。每天被快樂的負擔壓迫的孩子，哪裏能找到田園詩般的情趣，哪裏能聽到大自然中生命最美妙的成長聲音？
4.成長初期的感受是沈重的
如果時間像水，每壹滴都是生命的印記。寂靜的水承載了太多的鄉愁，深深的回憶流淌在每壹個季節。
最近臉上長了很多痘痘，又紅又腫又發炎。我用盡全力塗了各種藥膏，貼了壹個又壹個的面膜，但是痘痘還是頑強的，在春風中又長高了！網上說體內殘毒太多，容易長痘痘。排毒是保持美麗的唯壹方法。食補比藥補好，屬於菌類。我趕緊把架子上的木耳挖了出來！聽著，我不喜歡逛街，不喜歡配飾，但我是護膚美容的女人！
木耳悄悄洗幹凈。這些小東西幹癟、黝黑、不起眼。它們在水中長大了很多。我壹遍又壹遍地沖洗它們，去除雜質，手指在它們黝黑的身體間滑動。
妳在花園裏用蚯蚓釣過魚嗎？妳有沒有用割下的稗子餵過新生的小鴨子？是妳讓映山紅在五常白的空瓶上壹夜綻放？壹場雨過後，妳用鐵罐在籬笆上摘木耳了嗎？
我做到了。
還記得小時候的磚房，院子四周的木柵欄，柵欄外粗糙的皮膚上爬著的菌類！
北方每年五六月份雨水會比較多，氣溫會上升。家家戶戶的木柵欄大部分時間都浸泡在大雨和大霧中，空氣變得潮濕濕潤。這個時候正是黑木耳生長的好時機。
壹場雨過後，我喜歡和姐姐壹起穿著雨靴，走在泥濘的路上，抱著家裏最大的搪瓷茶缸，在大街上采木耳。經過雨水的浸潤，它們飽滿而艷麗。我們小心翼翼地把它們從柵欄上分開，比較誰大誰完整，哪怕腳上的靴子深陷在泥裏。
是我姐姐首先提出了這個想法。每次下完雨還在滴水的時候，她就把我們帶出家門，帶我們玩這個比遊戲還有趣的遊戲。在人們從蕭瑟的雨中醒來之前，我們已經開始竊取大自然的禮物了！
說實話，在我們的童年，沒有電腦，沒有電視，沒有親子課讓我們做手工，沒有書讓我們遊泳，沒有父母陪伴我們成長。他們整天忙於生計，我們的童年全被自己攪了！
挑的時候評論比較多。誰家的花園欣欣向榮，誰家的院子有葡萄架聽嫦娥，有會飛的秋千，誰家的房子比我們家的土坯房好，誰家的窗戶能聞到肉香！這個時候總會有人從屋裏出來看看我們這些孩子在幹什麽，發現沒有惡意就回去了。人們簡單而肆意地寵著我們。只有壹次，壹只大狼狗狂叫著從院子裏沖出來，追了我好幾條街都沒停過。當時除了丟了滿滿壹罐子木耳，還高燒了半個月。我壹直害怕貓狗之類的動物，大概就是從那個時候開始的吧！
當我們滿載而歸時，我們總是把它們倒在熱炕上晾幹。當我們看著它們縮小成小薄片，看著店裏賣的成品，就覺得自己好像做了壹件大事！在那個時候，黑木耳是壹種非常實惠的美味。只有逢年過節我們擺酒席招待客人的時候，我媽才舍得拿出來，或者炒肉絲，或者涼拌。我們總是在旁邊驕傲地笑著。事實上，最重要的是成就感。很小的時候就能為我們家做這些事情，這是壹種莫大的榮幸。
時光荏苒，那些小院落漸漸消失。當我們在高樓裏俯視大地時，純天然的東西似乎離我們越來越遠。木耳人工栽培，蔬菜當季銷售。冬天可以吃西瓜，卻失去了西瓜的香甜。夏天我們可以吃冷凍番茄，但它們只有澀味；我們享受著生活的豐富和充實，卻也失去了很多原本的味道！
媽媽，妳在洗衣服嗎？好辛苦！女兒走過來，看著我專心思考。我忍不住問。
我詳細地給女兒講了我童年的故事。女兒聽得津津有味，羨慕地說，媽媽，妳小時候真有意思！為什麽叫黑木耳？是因為它是樹的耳朵嗎！
我楞住了！是嗎？
……
我以前見過妳，緊貼著柵欄，沈默不語，
靜靜地等我，
我們的靈魂彼此相連，
在這壹千年裏，
很少有人停下來聽妳微弱的呼吸。
輕柔的雨似乎是壹種溫柔的安慰。
當妳等我的時候，似乎壹切都是註定的。
……
我喃喃自語，女兒笑了:媽媽，妳在讀詩嗎？我也笑了:寶貝，我們都做地球的耳朵吧！
剎那間，那些童年歲月的回憶隨著歲月無聲地流淌，對那個時代的感情像水中的氣泡壹樣從水底浮了上來。那麽多美好的東西，在生命成長之初就開始承受氣質的重量。沒有布谷鳥的叫聲，我依然在好夢中醒來。我壹次又壹次趴在陽臺上看著遠山變綠變黃失望！在我面目全非回來的歲月裏，有趣的泥濘路上還會有青苔迎接我沈重的雙腿嗎？還有誰喜歡這裏的壹切，像我壹樣，喜歡我的眼淚？