某人
無定河邊的暮光號角聲，讓人對臺灣河邊的旅行產生美好的感覺。
書信封路千余裏，秋風壹夜發生。
寫西北之旅有很多鄉愁，有些詩說明了壹切:高原是多麽荒涼！河上黃昏的聲音是多麽刺耳啊！我的心很悲傷，我多麽想念我的家鄉...諸如此類，但妳只是覺得它是空的。但有些詩，比如這首《雜詩》，看似“字字珠璣”，妳卻感動了，覺得真的很充實。
“無定河邊暮角之聲，連臺岸邊人。”這組關於風景的句子中沒有壹個動詞或形容詞。是什麽樣的“暮光之音”？是壹種怎樣的“遊客情懷”？沒有明確的解釋。但答案似乎都在句子裏，只是需要壹些念叨。而“無定河”就是“無定河窮骨，春日猶夢想家”中的“無定河”。它是黃河中遊的壹條支流。在今天的陜北，因“激流潰沙，深淺不定”而得名。“連臺”，又稱“朱軍臺”，是東晉末年夏國赫連勃勃修建的壹座“關菁”(古代戰爭中封屍以示功勛的土墩)。據金淑和佟健說，臺灣有兩個地方，壹個在芷陽(今甘肅)，壹個在長安附近，但離無定河很遠。查閱延安府的記載，發現延長縣有壹座胡子山，是赫連勃勃修建的另壹座胡子臺，離無定河不遠，《赫連勃勃》壹詩馬上就指的就是這個。“無定河”和“蓮臺”兩個地名，以其地理位置和能喚起的與古代戰爭的聯想，構成了壹個特殊的境界，有助於詩歌的抒情性。
在荒涼的無定河流域和古老陰郁的蓮臺組成的遼闊荒涼的背景上，夜晚吹響的號角聲除了淒苦還能是什麽樣子？在這裏漂泊的人除了悲傷還能有什麽心情？這是不言自明的。《暮光之聲》和《遠遊情懷》也是相互映襯，相得益彰:“情懷”因號角之聲而越來越悲，“聲音”因賓客之情而越來越悲，說些不為人知的話更是妙趣橫生。
從第三句判斷，旅行者的故鄉壹定是函谷關以東。“回家千裏”，從字面上來說，就是回家的路很長。但不管路有多遠多危險，總是可以做到的。這個旅行者是迫於生計，還是因為戰亂受阻，還是有其他什麽原因不能回家？詩裏沒有說，但不難理解這句話裏有壹種不歸的意思。
黃昏和悲哀的喇叭聲使他悲傷；再加上秋風，“時序之悲，莫過於秋；秋景之悲，莫過於夜”(朱軍《古詩十九首》)，這更增加了他的悲哀，甚至“秋風徒然壹夜發生”。李白的名句“白發三千尺”是指白發生長的長度來表示悲傷的長度；而《壹夜白秋風》就是用白發生長的速度來表達悲傷，可謂壹脈相承。詩人言過其實，並沒有把鄉愁和惆悵說出來，而是把鄉愁的惆悵表現得更加強烈。
“言之意若無窮，則足固”(白石道人姜夔詩)，這是詩歌藝術中的暗示與寓意。雖然詩人沒有透露出他的話的含義，但他創造了壹個具體的“意象世界”，人們可以沈浸其中，感受壹切。全詩語言清晰，形象生動，動作自然，可見含蓄和晦澀浮誇不是壹回事。