我不是高玉寶。
但是我真的讀不起。
家裏的煤油燈可以不亮。
家裏的雜面包子顏色可以深壹點。
父親的病可以緩壹緩。
但是我不能不讀書。
離開學校的想法
我會趴在爐邊痛哭。
妳沒有板著臉喝湯。
天黑了，我們去抗饑荒。
月亮黑頭，兩手空空，焦慮不安。
從大莊壹路小跑回來。
掉進壹條小河溝裏
阿姨扶妳回來的。
妳渾身濕透了。
血液順著我的小腿流下。
詛咒殘忍的管家公雞。
妳整晚都在呻吟。
用於腿腳酸痛
為了生活的悲傷
在雨中
渾濁的心
綁不住她蹣跚的腳步
雨水浸濕了她血淋淋的膝蓋。
也浸透了我脆弱的心靈。
強降雨
媽媽來了。
她測量了八英裏外的鄉村道路。
壹路忐忑不安地走著。
赤腳來到兒子看書的窗前。
媽媽站在教室外面。
摟著兒子吃了壹周的飯。
遊蕩的腳步聲切斷了室內所有的聲源。
所有的目光都是恭敬的。
驚訝地走向母親。
驚慌失措，她長滿老繭的手
恐慌。她的手很緊
沈重的竹籃
愛吃面的紅薯面
害羞地躲在籃子裏
快樂和痛苦粘在壹起
想說什麽都沒有
我用內疚來照顧自己的不安情緒。
壹步跳到門口
讓雨水推動漲潮。
慢慢晾幹
顫抖地
接過母親苦心經營的口糧。
我也收到了她長長的勸誡和祝願。
雨還沒有停
媽媽又要走了。
因為我父親長期生病
在床邊呼喚她。
媽媽離開的時候。
告訴我
家裏壹切都好。
好好學習。
別擔心。
媽媽走了。
帶走我無言的悲傷
留給我無限的思念
月光下的紡車
月光很冷。
油燈像豆子。
母親盤腿坐著
壹個紡車帶著濃濃的月光旋轉著。
抽象到具體
媽媽手裏拿著棉絮
粗糙幹裂紋
布滿像榆樹皮壹樣的老繭
痛苦和悲傷跟隨紡車。
聰明的飛行
粒度整合
沙沙月光
黎明時我必須在地裏幹活
從黎明到黃昏
去滿月西樓
母親的紡車固執而頑強。
母親的手在沙沙的風中顫抖。
提取縷縷絲蠶光。
媽媽凍僵的手偶爾會停下來。
哈哈熱氣
看看我臥病在床的父親。
為了我夢中的兒子
抱膝角
他手裏的紡車又任性地轉動起來。
母親過冬的願望
就是紡壹個暖春。
母親和兒子對妳說
妳從矮凳上下來
站起來需要很大的努力。
媽媽，妳越來越老了。
妳的手指變得僵硬。
妳的腳步越來越重。
妳在痛苦中熬湯。
痛苦地刷鍋洗碗
妳不能忘記妳在劇院的工作。
妳像春蠶壹樣把最後壹根絲線吸出身體。
我不是個好兒子。
大部分時間
我固執任性。
如果妳想鍛煉，把門關上。
我冒著再次被責罵的危險。
半夜打開窗戶透透氣。
用冰冷的鍵盤敲擊詩意的星星。
那壹次
妳背著我告訴了壹個朋友
在這個世界上我沒有什麽可以放棄的。
但是我不能擔心這個孩子
他不懂事，不聽話。
如果我離開，
妳是他的親戚。
壹定要照顧好他。
媽媽，我讓妳生氣了
我含著淚任性地走著。
我想走向溫暖的陽光。
我想去清新的草原。
我想撫平妳痛苦的皺紋。
我想把妳亮白的頭發染成綠色。