朱自清
燕子去了,有再來的時候;柳枯了,有再綠的時候;桃花謝了,但又開了。但是,聰明的妳,告訴我,為什麽我們的日子壹去不復返了?有人偷了它們:那是誰?它藏在哪裏?他們自己逃走了:他們現在在哪裏?
我不知道他們給了我多少天;但是我的手越來越空了。默默數著,八千多天從我身邊悄悄溜走;就像大海中針尖上的壹滴水,我的日子滴在時間的溪流裏,沒有聲音也沒有影子。我不禁淚流滿面。
去哪兒就去哪兒,來哪兒就來哪兒;去和來之間急什麽?早上起來,兩三個斜陽射進小屋。太陽有腳,它已經輕輕地、悄悄地移動了;我也茫然地跟著轉動。所以——洗手的時候,日子從盆裏過去;吃飯的時候,日子從飯碗裏過去;當我沈默的時候,我從我的眼前經過。我意識到他著急了,我伸手去捂的時候,他又從被捂著的手旁邊經過。天黑的時候,我躺在床上,他飛快地越過我,從我腳邊飛走了。當我睜開眼睛,再次看到太陽,這將是新的壹天。我捂住臉,嘆了口氣。但是新的壹天的陰影隨著壹聲嘆息開始閃現。
在我飛走的日子裏,在千家萬戶的世界裏,我能做什麽?只有流浪,只有奔波;八千多天的匆匆裏,除了流浪,還剩下什麽?過去的日子,如煙,被微風吹散,如霧,被楚陽蒸發;我留下什麽痕跡?我有沒有留下像遊絲壹樣的痕跡?我赤裸裸的來到這個世界,壹眨眼就要赤裸裸的回去?但不可能是平的。為什麽妳這次要白跑壹趟?
妳很聰明,告訴我,為什麽我們的日子壹去不復返了?
作品欣賞
朱自清的散文《匆匆》寫於1922年3月28日。當時正是五四運動的退潮期,現實不斷讓作者失望。但詩人並不甘心在猶豫中沈淪,他站在自己的“中和”立場上,執著地追求。他認為:“人生的每壹個過程都有自己獨立的意義和價值——每壹刻都有自己的意義和價值!每壹刻在連續的時間中都有其相當的位置。”(朱自清致俞平伯的信,2002年11月7日)所以,他要“壹步壹步踏土,留下深深的足跡”(朱自清的毀滅),以達到“段落的滿足”。全詩以淡淡的憂傷流露出詩人對內心不公的低訴,也反映了五四退潮時期知識青年的普遍心境。
《匆匆》是詩人的情感之作。詩人受到眼前春色的啟發,借助想象來表達。想象“讓未知的東西出現,詩人的筆讓它們完整,讓縹緲的虛無找到自己的位置和名字。”(莎士比亞《仲夏夜之夢》)詩人通過現象表達空靈的時間和抽象的思想,以詩人的情感為線索選擇和捕捉生動的意象。詩人的心境隨著時間的推移呈現出從無形到有形,從若隱若現到清晰的起伏。
“燕子去了,有再來的時候;柳枯了,有再綠的時候;桃花是謝,有再開的時候。”詩人用幾筆勾勒出壹幅模糊的圖畫。作者沒有描寫春色的真實感受,而是把讀者帶入畫面,接受這種情感的感染,同時作出形象的暗示:這幅畫面所展示的大自然的盛衰,是時光飛逝的痕跡,所以詩人追尋著自己那壹天的下落。然而,我的日子“壹去不復返”了。我看不見也摸不著它們。我是被“偷”了還是“逃”了?自然新陳代謝的跡象與它們看不見的日子形成對比,在壹系列的疑問句中透露出詩人的失落感。
"就像大海中的壹滴水,我的日子滴在時間的溪流中."用“壹滴水”這個新奇的比喻來比喻壹個人的八千多天,是極其誇張的。與被比作大海的時間流的浩瀚相比,它更突出了壹個人的日子“無聲無影”的特點。其實這裏有他們自己日子的痕跡。壹滴水是它的形象。墜入大海有它輕微的聲音。詩人盡力在視覺和聽覺上感受它,尋找過去的日子。但8000多天已經悄然“溜走”了。時間的無情,生命的短暫,讓詩人忍不住“流汗”“流淚”。
時間有多“匆忙”?詩人沒有進行抽象的討論。他通過圖像表達自己的感受和潛在意識,“穿透熟悉的表層,尋找‘新事物’”。(朱自清《詩情畫意》)於是,縹緲的時間被形象化了,詩人的“獨壹無二的秘密”在已經司空見慣的生活圖景中顯露出來。
“早晨起來,茅屋射進兩三方的斜陽。太陽是有腳的,它已經輕輕地、悄悄地移動了。”太陽被人格化了,他像少女壹樣走著,悄悄地從詩人身邊經過,詩人隨著太陽“動”,茫然地“旋轉”。然後,詩人用壹系列排比句來表現時間的飛逝。吃飯、洗手、冥想是人們日常生活的細節,但詩人敏銳地意識到了時間的流逝。當他想留住它的時候,它瀟灑地壹躍而過,輕盈地飛走,悄無聲息地溜走,飛快地閃過,時間的腳步越來越快。詩人用生動的文字描述了時間的形象在不斷變化,給人以生動的感覺。我們聽到時間輕快活潑的腳步和詩人心靈的震動。
在時間的匆匆中,詩人徘徊不去,深思而執著地追求。黑暗的現實與自己的熱情相矛盾,時間的匆匆與自己的不作為相映成趣,讓詩人看得更清楚:“往事如輕煙,被微風吹散,如薄霧,被楚陽融化。”如果說第三節還是以作者某壹天的具體感受來反映時間的流逝,以個體來反映大體情況的話,在這裏,作者已經對八千多天的流逝做了高度的概括,讓時間匆匆流逝的各種意象濃縮在壹點,讓時間的流逝更加清晰可感:有色的、淺藍色的、乳白色的;動態,就是“吹走”和“蒸發”。詩人看到了,觸摸到了,清醒地用全部身心感受著時間的流逝,追尋著自己生命的“遊絲痕跡”。
詩人以情飛揚,以情造境,將空靈的時間形象化,加上壹系列抒情的疑問句,自然流露了心靈的自我掙紮和自我告白的痛苦,也表現了他在漂泊中的執著追求。簡單平淡中透露出濃濃的抒情氣息。
詩歌具有音樂美。格律詩通過格律和韻腳來體現音樂性,自由詩也用分行和韻腳來保持節奏感。散文詩摒棄了所有這些外在形式,它的音樂美自然是從詩人內在的情感波動和語言的節奏的有機統壹中顯露出來的。亨特認為:“雖然是散文,但有時也表現出節奏的充分存在,因此脫離了它的名義類型,獲得了‘散文詩’的名稱,這是詩歌領域的壹種半節奏的作品。”(傅東華譯《美學引論》)倉促就是這樣壹部“半律動作品”。
《匆匆》表現了作者對時間痕跡的追尋和情感的快速流動。整個風格統壹在“輕”上,節奏疏朗流暢,輕盈流暢。為了協調情緒的節奏,作者使用了壹系列排比句:“洗手的時候,日子從盆裏過去;吃飯的時候,日子從飯碗裏過去;寂靜時間...“同壹句話被精簡了,壹縷情感影響著活躍安靜的畫面迅速展開,讓我仿佛看到了時間的流動。而且大部分句子都是五六個字的短句,顯得輕快流暢。句法結構簡單,沒有多層次的變化,如流動的河流,像口琴,有連續的聲波。它的音樂性不在於音準,而在於句子的流暢和輕盈。作者並沒有刻意雕琢,只是“隨便寫,老老實實寫”。用生動傳神的口語,讓詩歌自由表達,語言的節奏和情感的節奏自然重合,使詩歌達到對稱和諧。
《匆匆》中疊詞的運用也使其語言富有節奏感。陽光斜斜的,它輕輕靜靜的移動,我茫然的旋轉,時間匆匆而過,瀟灑的穿越...這些重疊詞語的運用,使得詩歌不僅達到了視覺的真實性,也達到了聽覺的真實性,即壹方面看起來像是時間的流逝,另壹方面又寫出了時間行進的聲音。同時,詩人壹方面表達客觀事物,壹方面達到主觀感受。現實的聲音使詩人的情緒產生波動,通過語言的聲音表現出來,感情和景物自然交融在壹起。我們還可以看到,詩人的疊字自然而對稱地分布在每壹句中,以顯示其悠遠的韻律,與作者微妙的情緒波動不謀而合。
重復的運用也是散文詩保持音樂特色的常用手段。所謂“詞不盡,詞不絕”,既表現了詩人的深情,又為詩增添了旋律感。“只有徘徊,只有匆匆;八千多天的匆匆,除了流浪,還剩下什麽?”“流浪”“奔波”等詞匯反復出現,壹種苦澀的感覺反復回響。“我保留什麽痕跡?我有沒有像遊絲壹樣留下痕跡?”同義句數量的變化,使感情層層遞進,在參差中顯出整齊之美。結論句的反復重復強化了作品的主旨,畫出了詩人感情的起伏。重復和反復吟誦的運用,起到了唱嘆的作用。
《匆匆》的結構也很簡單,十壹個問題就是心境的線索。問而不答,隨波逐流,既表現了作品的流暢性,又表現了詩的跳躍性,使形象迅速展開。普通的詩歌為了表現情感的跳躍性,往往不同於普通的語言句法結構,忽略語法限制,省略壹些句子成分。散文詩則基本采用散文的句式,作者的情感跳躍壹般沒有自由詩那麽大。但也不同於散文,壹句壹句,壹段壹段,由作者的思想連接起來。《匆匆》中的問題有問無答,而答案卻是含蓄的,既能啟發讀者的想象力,引起深思,顯示其含蓄之美,又能表現出合作者情感的快速流動和詩歌的韻律美。
全文表現了作者對時間流逝的無奈、焦慮和遺憾。
荷塘月色
朱自清
這幾天心裏挺煩躁的。今晚坐在院子裏乘涼,突然想起了每天走過的荷花池。在這個滿月的照耀下,它應該看起來不壹樣。月亮漸漸升起,墻外馬路上孩子們的笑聲再也聽不見了;我的妻子在房間裏拍著蹦蹦跳跳,迷迷糊糊地哼著壹首睡歌。我悄悄地穿上壹件大襯衫,奪門而出。
沿著荷塘,是壹條彎彎曲曲的小煤渣路。這是壹條僻靜的路;白天很少有人行走,夜晚更是寂寞。荷花池周圍,有很多樹,很悲傷。在路的壹邊,有壹些柳樹和壹些不知道名字的樹。在沒有月亮的夜晚,路上陰沈沈的,有點嚇人。今晚很好,雖然月色還很淡。
路上只有我壹個人,背著手走來走去。這片天地似乎是我的;我也喜歡超越平時的自己,去另壹個世界。我愛熱鬧,愛平靜;喜歡群居,喜歡獨處。就像今晚,壹個人在這無邊的月亮下,什麽都想,什麽都不想,就覺得自己是個自由的人。白天必須做的事,必須說的話,現在都可以忽略。這就是獨處的美好,我會享受無邊的荷香月色。
在彎彎曲曲的荷塘之上,我期待著田甜的葉子。葉子高高地伸出水面,像壹位優雅的舞者的裙子。在層層樹葉間,有的白色花朵零星點綴,有的優雅綻放,有的羞澀綻放;就像壹顆珍珠,就像藍天上的壹顆星星,就像壹個剛洗完澡的美人。微風吹過,送來縷縷清香,像遠處高樓上幽幽的歌聲。這時,葉子和花也微微顫動了壹下,像閃電壹樣,瞬間穿過了荷塘。葉子並排挨得很近,所以有清晰的波痕。葉子下面是脈(糜)的流水,被遮住了,看不到壹些顏色;樹葉更多地暴露在風中。
月光如流水壹般,靜靜地落在這片葉子和花朵上。壹層薄薄的藍霧漂浮在荷塘裏。葉子和花好像在牛奶裏洗過;就像紗籠中的夢。雖然是滿月,但是天上有淡淡的雲,所以不能發光;但我覺得這只是好處——深度睡眠不可或缺,午睡也是獨壹無二的。月光透過樹叢照進來,高處的灌木叢投下參差不齊、斑駁的影子,陡如鬼魅;彎彎的楊柳稀疏的影子仿佛畫在荷葉上。池塘裏的月光參差不齊;而光影卻有著和諧的旋律,比如梵高淩(英文小提琴的音譯)演奏的壹首名曲。
荷塘四周,遠近高低都是樹,柳樹最多。這些樹圍繞著壹個荷塘;只是在小路的壹側,有壹些縫隙,似乎是專門留給月光的。樹木顏色的壹個例子是多雲,乍壹看像壹團煙霧;但在煙霧中可以辨認出柳樹的豐富。樹梢上有遠山,只是稍有不慎。還有壹兩盞燈從樹縫裏漏出來。無精打采的是那些渴睡的人的眼睛。這個時候,最熱鬧的是樹上的蟬和水裏的青蛙;但是興奮是他們的。我壹無所有。
突然想起了采蓮的事。采蓮是江南壹個古老的習俗,看似由來已久,卻興盛於六朝。妳可以從這首詩中得到壹個粗略的想法。采蓮者是十幾歲的女孩,她們蕩著小船,唱著鮮艷的歌曲。采蓮人就不用說了,還有很多看采蓮的人。那是壹個熱鬧的季節,也是壹個浪漫的季節。梁元帝在《采蓮賦》中說得好:
故妖(yuàn)女,劃船心許;鷸(y √)使首許暉,傳羽杯;Zhào會動,但藻會掛,船會動,會航行。二七纖腰束素,延古布;立夏春後,葉嫩花早,笑怕觸裳,采怕傾舟(jū)。
可見當時是有流浪的場景的。這真的很有意思,可惜我們現在沒有幸福。
後來我想起來了,《喜州歌》裏的那句話:
南塘秋采蓮,荷花過頭頂;低著頭撥弄著水裏的蓮子,蓮子像湖水壹樣綠。
如果今晚有采蓮人,這裏的荷花會被認為“過了頭”;只有壹些流水的影子。這讓我真的很懷念江南。——這樣想著,突然擡頭,覺得已經是自己的門了;輕輕推門進去,沒有聲音,老婆已經睡了很久。
1927年7月,北京清華校園。
首先說明作者思想的變化:不靜求靜得靜得靜,回歸現實,高於現實。
帶著淡淡的憂傷走出家門,趁著月色放松壹下,沿著幽靜的小路,很自然的來到每天路過的荷塘,去看那月下的荷塘。月光下的荷塘太美了,有著和白天不壹樣的風。荷葉是壹條婀娜多姿的裙子,像壹個舞者。妳可以想象它隨風起舞時優美的姿態。而點綴其中的白蓮花,也不禁讓人想起她“出淤泥而不染”的特質。荷花形態各異:“有的優雅地綻放,有的羞澀地綻放;就像壹顆珍珠,就像藍天上的壹顆星星,就像壹個剛洗完澡的美人。“用‘婉約羞澀’這個詞,荷花在作者眼裏好像是仙女。作者以細致入微的筆法和絕妙的比喻,對荷葉的形、神、格進行了引人入勝的描繪,荷葉的美好意象仿佛壹直展現在我們眼前。
這還不是最美的,壹縷“清風”讓這幅美麗的荷花圖動了起來:“清風拂過,帶來縷縷清香,仿佛是遠樓上淡淡的歌。這時,葉子和花也微微顫動了壹下,像閃電壹樣,瞬間穿過了荷塘。葉子並排挨得很近,所以有清晰的波痕。葉子下面是流動的水,被遮住了,看不到壹些顏色:但是葉子更有風。”瞬間,荷香如歌,似有似無,枝葉顫動,水波漾,葉、花、形、色、味融為壹體。人們也沈醉在微風中的荷塘美景中。
而這似乎還不夠極端!再看池塘上的月色:“月色如流水,靜靜地傾瀉在這壹片葉子和花上。壹層薄薄的藍霧漂浮在荷塘裏。葉子和花好像在牛奶裏洗過;這就像壹個夢,裏面有壹層薄紗。”樹葉下的流水被茂密的樹葉遮住,看不見,但樹葉上的月光卻是“悄悄瀉下”,“瀉”字化靜為動,讓人看到月光的流動感;“薄薄的青霧浮在荷塘裏”,“浮”字突出了霧的淡而朦朧。樹葉和花朵都籠罩在薄霧中,朦朦朧朧,仿佛被牛奶洗過壹樣,如夢如幻。月色朦朧柔和,薄霧輕飄。這月亮下的荷塘真的像仙境壹樣!雲淡風輕的滿月給人“午睡”的感覺,就像作者此時的心情,但又恰到好處。作者在這裏不經意流露出壹絲淡淡的欣喜。"彎彎的柳樹稀疏的影子就像荷葉上的畫."楊柳的倩影並不是“投”在荷葉上的,作者只是用了壹個“畫”,仿佛是壹個繪畫大師在潑墨,在用心地畫,使投在荷葉上的影子恰如其分,自然,優美逼真,趣味盎然。"光與影有著和諧的旋律,如梵蒂岡演奏的壹首名曲."月色淡淡,黑白光影像壹曲和諧的旋律,蓮香綿綿和諧。作者微妙的感情真的很讓人著迷!
這美麗的風景可以讓作者忘記悲傷,對嗎?但是“熱鬧是他們的,我什麽都沒有。”作者還是擺脫不了那種憂郁。淡淡的憂傷和淡淡的歡喜交織在壹起,美麗的月色下的荷塘蒙上了壹層朦朧的面紗,清幽淡雅,寧靜柔和,朦朧和諧,荷塘和月光融為壹體!
讀朱老先生的《荷塘月色》,感覺自己置身荷塘,仿佛走在幽僻的小徑上。婀娜多姿的綠色荷葉,婀娜多姿的荷花,月色朦朧,霧氣蒙蒙的荷塘,展現在我們面前。
壹是寫壹個真實的故事。
《荷塘月色》描寫的是什麽景色?題目標得很清楚:壹個是荷塘,壹個是月色。歷代寫荷塘的詩很多,寫月光的更多。但本文中的荷塘月色與其他荷塘月色是絕對不同的。這裏的荷塘不會是“荷葉無限艷,荷花映日影別樣色”;這裏的月光不可能是“玉門簾卷不起來,砧上可刷回。”這裏的荷塘是“月下荷塘”,這裏的月光是“荷塘月色”。正因為作品鮮明地突出了景物的特點,生動地再現了特定環境中的特定景物,文章所要表達的真摯情感才有了可靠的寄托,使讀者感到真實親切。
先看對荷葉的描述:“葉子高高地露出水面,像苗條的舞者的裙子。”如果拋開具體環境,是否可以用“綠玉盤”來比喻荷葉?當然,它很有表現力。這種描述不僅描繪了荷葉的顏色,也顯示了它的質量和形狀。然而,這個比喻必須在朝霞、夕陽或細雨中,而決不能在月光中。晚上就更難區分顏色和質量了。月光下看到的荷葉,主要是它自然舒展的形狀,很像裙子,賦予了葉子壹種動感之美。
在寫荷花時,原文用了三個比喻:“在樹葉間,散落著壹些白色的花朵,有的在優雅地綻放,有的在羞澀地綻放;就像壹顆珍珠,就像藍天上的壹顆星星,就像壹個剛洗完澡的美人。“蓮花是美麗而奢華的,堪比美人。宋代詩人楊的《荷花》詩中有壹句“恰似漢廟三千女,半濃妝半淡妝”。朦朧的月色裏,荷花算是美人,剛出浴,朦朧的感覺恰如其分。相反,如果不是在朦朧的月光下,把荷花比作“珍珠”和“星星”就有些牽強了。
文章是這樣描述荷花香的:“清風拂過,帶著淡淡的清香,仿佛是遠處高樓上的幽幽歌聲。”這種時斷時續,看似不在的感覺,永遠不會在書聲響亮的清晨產生,也不會在陽光普照的刺目正午產生,只會在墻外馬路上孩子們的笑聲再也聽不見的寂靜月夜產生。再來看另壹句關於花的話:“除了燦爛,這裏還有壹股淡淡的香味,那香味好像是薰衣草,夢壹般溫柔地罩住了我。”(紫藤落)這是燦爛陽光下的花香。紫色的花在“與陽光互相戲弄”。耀眼的紫色刺激作者覺得香味是薰衣草的,很自然。
只有壹句話直接描述了月光。文中月亮多以影射來寫,這也是歷代文人推崇的表現手法。“高高的灌木叢,落下參差斑駁的陰影;彎彎的楊柳的美麗形象仿佛畫在荷葉上。池塘裏的月光參差不齊;但光與影有和諧的旋律,如範阿靈上演奏的壹首名曲。”這裏的陰影參差斑駁,給人壹種搖曳生姿的感覺。為什麽?就因為掉在荷塘裏了。在荷塘裏,“微風吹過...葉子和花微微顫動,像閃電壹樣,突然掠過荷塘的另壹邊。葉子並排挨在壹起,所以有壹個清晰的波痕。”影子落在這個波痕上,當然更加參差斑駁。正是因為荷塘處於這種動態之中,楊柳的美好形象才像是“畫”而不是“印”在荷葉上。正是因為那道藍色的波紋,光影呈現出壹條如五線譜般的曲線,讓人想起“範阿靈號上演奏的名曲”。
第二,用真言表達真情
文壇上很多作家為了寫出不朽的作品,刻意追求作品能反映自己的真實感受,但他們寫文章時,往往給人矯揉造作的嫌疑。當然,造成這種情況的原因有很多,其中壹個重要原因就是缺乏深厚的語言功底,導致言語不穩的反感,真情的喪失。《荷塘月色》這篇文章,可以用準確恰當的語言表達作者因置身於它的美景而產生的“淡淡的歡喜”和社會帶來的終究難以擺脫的“淡淡的憂傷”。
荷塘的月色奇妙而溫暖,這種景色當然能給人歡樂。文中很少有直接的抒情句子,但通過描寫風景的文字不難理解作者當時的快樂心情。葉子像裙子,裙子是“曼妙的舞者”;花兒優雅地綻放,也羞澀地綻放。花如“歌”,光影如“名曲”。這些話哪壹句不是充滿喜悅?但這種喜悅終究是“微弱”的,沒有激動和狂喜。上壹節提到的“剛出浴的美人”這種被刪除的比喻,不僅與具體的環境相悖,而且與“輕喜”這種具體的情感格格不入。試想壹下,站在壹群“剛從水裏出來的美女”面前的喜悅能“暈”嗎?
這種“淡淡的歡喜”壹直彌漫在山水寫作的全過程,但原文在“落下參差斑駁的影子”後有壹句“像個鬼”;光是這句話就足以擾亂溫馨的美好,破壞愉快的心情。陰森的幽靈帶給人的只有恐怖,沒有歡樂,甚至連“淡淡的憂傷”也不會從中生起,更不會生出“範阿靈號上演奏的名曲”這樣奇妙的聯想。荷塘月色
我雖身處美景,卻送不走“淡淡的憂傷”。“在無邊的月光下,壹個人什麽都想得到,什麽都想不到,感覺自己是個自由的人。”在語言中放壹個“絕”字,給文章增添了無限的意義;“少”字真的成了自由人,然後只有歡喜沒有憂愁。還有“白天必須做的事和必須說的話現在可以忽略”這兩個“必須”,更能表現出作者內心難以言說的難處。
在描述美麗風景的過程中,應該是充滿歡樂的,對不對真的不是。看這句話:“還有壹兩盞路燈從樹縫裏漏出來。無精打采是瞌睡蟲的眼睛。”描寫路燈時,選用否定詞和事物,句式舒緩,語氣低沈。讀者似乎能從字裏行間聽到作者無奈的嘆息。作為壹個燈的作家,我的《空中樓閣》是用這樣的語言寫的:“山腳下的燈照亮黑暗,山上的燈照亮黑暗,輕如煙,輕如霧,山空樹影縹緲。”句式整齊,節奏明快。在這首如歌的行板中,作者充滿了抑制不住的喜悅。當然,上面兩段描述的詞語是不能互換的,甚至句型也永遠不能互調。