從邊寨的月色到墨綠色的群山，從江邊的陡崖到竹樁，從山澗的鳥鳴到楚清的雨雪，水清、魚動、竹綠，也動也靜，層次分明，像壹幅精美脫俗的水墨畫。那裏的山山水水都是故事和詩詞。
最近看了《湖南遊記》。這本書是沈從文的散文集，* * *收錄30篇。在這本書裏，有壹個戴著水獺皮帽子的朋友，壹個深情的水手和壹個深情的女人，壹個在有星星的船上的水手，五個軍官和壹個煤礦工人，他的妻子，老虎幼崽再次相遇，還有壹個關心他鼻子的朋友。以地名命名，有桃園、園洲、夜繞鴨窩、盒巖。還有以時間為依據的《1934年1月18日》和《藤惠生堂的前世今生》，等等，既有獨立性，又有內在的整體性。1934年，沈從文從北平回老家看望母親，驅車到常德桃源後，轉向水路，沿沅水河逆流而上，經過十天的船程，到達鳳凰在湘西的家。壹路上，沈從文每天給妻子張兆和寫信，報告他壹路上的經歷。回到北京後，他將它們陸續整理出版。這是三際祥興。
作者通過水路回到家鄉，他所有的故事和經歷都與水邊的人有關。除了水手，還有妓女、店主、士兵、土匪等等。在這些卑微的人身上，作者既表現了他們淳樸真實的人性美，又表現了深深的鄉土悲憫。
《戴水獺皮帽的朋友》講述了作者的壹個老朋友的故事，他被認為是壹個英雄，也是壹個壞人。它的突出特點是戴了壹頂價值48元的水獺皮帽。他的語言精煉但豐富，他的狂言充滿了樂趣和隱喻。也是壹本活字典，比縣政府裏的“吹捧”還要清楚。他粗魯魯莽，卻懂字畫。
壹個多情的水手和壹個多情的女人是沒有道德教條的。壹個快樂多情的水手，壹個愛美的女人，品味著生活舌根上的苦澀。水兵多情，少婦多情。比如水手們不肯離開，在那裏徘徊聽女人說壹些傻話。他們得到了四個煙臺大蘋果，迫不及待地拿給心愛的女人享用。他們不顧掉進急流的危險，為他們的愛人和同伴四處戰鬥...作者用溫柔細膩的文字向世人展示了他們內心深處的感情，卻在不經意間揭示了這種溫暖幸福背後的真相——不斷的離別。
《星河上的水手》描述了三個水手的形象。他們平時很粗魯，臟話就像標點符號壹樣在我們作文裏不可或缺，但都很善良。船靠岸時，另外三個人慫恿壹個男人去岸邊找壹個女人，作者給了他壹些錢，但他上岸後很快就回來了，並用這些錢買了橘子給大家吃。
作者在文章中的用詞非常精準，比如“我壹個人坐在壹個充滿空調的小屋裏”(盒搖滾)、“如果我脫鞋不睡覺，我就放在水手旁邊看牌”(鴨窩周圍的夜晚)。這樣的話在生活中為大眾所用，但在知識分子的口中，在許多作家的筆下，已經消失了。在沈從文的筆下，是那麽的自然和得心應手。
沈從文被譽為中國現代的“風俗畫家”。他說，“雖然我也寫城市生活，寫城市裏各行各業的人，但我更喜歡自己的作品，或者那些描寫家鄉附近人的悲歡離合的故事”。
沈從文筆下的湘西總是那麽安靜，壹山壹水，壹沙壹石，壹橋壹樓，壹腔壹調，現在都在眼前:虎耳草，吊腳樓，木筏，竹竿，女人身上的圍裙，幾個水手的狂言，吊腳樓上的幾聲輕笑，壹切都很平常，充滿靈氣...