八月的雨連綿不絕，而且很輕。8月份會不自覺感冒，咳嗽，低燒。這種病伴隨了我三年。
時間回到2012。
那是八月初的壹天，下了壹夜的雨。早上，雨開始稀稀拉拉，好像要下了。我喜歡這樣的天氣，我更喜歡在雨中漫步，我喜歡細雨。很多時候，在這樣的天氣裏，我會逆著零散的雨絲行走。那天也不例外。
迎著淡淡的風雨，我走在上班的路上，沒有打傘。路人打著五顏六色的傘匆匆走過。我慢慢地走著，伴隨著似是而非的雨聲，欣賞著清晨道路兩旁豐富的梧桐枝葉，呼吸著清新的空氣。但是我不想。我沒走多遠。壹陣風吹過，雨點劈啪作響。我把手提包頂在頭上，向單位跑去。跑到辦公室的時候，長裙貼在身上，頭發上滴著水，拿起毛巾擦著濕漉漉的頭發。同事也驚呼我濕了，說:“我又傻了。”我趕緊打開空調，把溫度調到30℃。我坐在空調下吹，熱風立刻撲面而來。
本來我身體就不好。兩個小時後，我開始發燒，頭暈，全身無力，出汗。同事通知了我愛人，帶我去了醫院。當時我愛人在鄉下執行緊急任務。他趕到的時候，我已經處於半昏迷狀態，體溫39.8℃，嘴裏說著胡話。後來愛人告訴我，我壹直喃喃自語“痛…痛…”。
等待我的是住院。我穿著斑馬紋的病號服，昏昏沈沈的躺在病床上，壹天要接十幾瓶吊液，全身反射性的疼痛，關節好像脫臼了。迷迷糊糊中，感覺愛人牽著我的手，時不時愛撫我的臉，不斷用濕毛巾擦拭我的額頭和手心。
第三天早上，燒退了。愛人看著溫度計36.7℃，松了壹口氣。折騰了壹天兩夜，愛人胡子拉碴，壹臉憔悴。我看著他，心疼，眼裏含著淚笑著說:“又可以正常呼吸了。”
愛人揉揉我汗濕的頭發，心疼地說:“傻姑娘……”我咧嘴笑了，哭了，笑了。
愛人端來了粥，像個孩子似的嘟囔著:“能不能讓我們省省心，怎麽能淋雨，怎麽能把自己弄成這樣？”妳不如我們的女兒懂事。妳什麽時候才能長大？“我躺在病床上，聽著他的責罵，心裏好甜。那是平凡生活中的壹點點幸福，我的眼淚壹行行掉下來。他在說“shhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh hh hh hh-hh-hh-hh-hh-hh-hh
下午，液體輸了。除了有點虛弱外，我似乎壹切都好。我愛人在部隊工作。因為新疆的特殊情況，他要隨叫隨到，於是匆匆做了幾個湯圓，放在我面前就走了。
我強迫自己多吃點，我要變好，不能太拖累愛人。吃了七八個餃子，覺得飽了，吃不下了，就靠在被子上休息。
眼睛透過窗戶，看著天空，雲遊得很舒服，本低落的情緒也有所好轉。她換了病號服，趁護士不註意偷偷溜出了醫院。沿著醫院的小路出去。雨後，街上的行人恢復了他們的悠閑。在拐角處的廣場上，有幾個三四歲的孩子正站在積水上玩得開心。我坐在廣場的椅子上，微笑著看著廣場周圍的白蠟葉子隨風伸展著我的腰。不曾想，天上的雲又在聚集，瞬間又下起了雨。我沒有跑回病房，雨水落在頭上，又淋濕了。在雨水的侵襲下，還未痊愈的身體再次發起高燒。三天後高燒低燒，醫生也盡力了，還是不見好轉。
壹周後，他被轉到地區人民醫院。在地區醫院又住了壹個星期，這時，我處於昏迷狀態，呼吸急促，肺部嚴重積水。經過幾次CT掃描，肺部已經出現陰影。愛人痛苦地看著我的樣子，眼睛濕潤了。
他看著躺在病床上，時而清醒時而昏迷的人；我的臉時而紅時而蠟黃，溫柔的幫我梳了幾天沒梳的頭發，終於忍不住眼淚。那壹刻，我醒了。我擡起無力的手，揉了揉他的臉。我含淚壹笑，說:“我會好的。”
在他的堅持下，我轉到了烏魯木齊的新疆軍區總醫院。在新疆軍區總醫院住了兩個月，直到10月22日才安全出院。然而也給我留下了壹生的後遺癥。只要我壹不註意，就會咳個不停。
於是，第二年。
八月，立秋。姐姐的電話打回家:“好久沒來看我了。我想妳。我喝了妳最喜歡的羊肺。快來吃！”“我很高興。
我媽死的早，十三歲就來我姐家了。我是在姐姐和姐夫的照顧下長大的。看到姐姐就像看到媽媽壹樣親切。
我簡單的說了聲“好”，迫不及待的催促愛人開車去姐姐家。180公裏，走了近三個小時，到家時已是黃昏，正好趕上姐姐煮羊肺。我手也沒洗，抓起餐桌上的筷子，夾起壹碗妹妹剛切好的熱氣騰騰的羊肺送到了嘴邊。姐姐開心地笑了，姐夫也笑了。晚上和姐姐睡了壹覺，聊了聊侄子的婚事，不知怎麽又發高燒了。
因為之前的經歷，我姐慌了，趕緊叫醒我姐夫和愛人，送我去醫院。值班醫生說，如果感冒了或者感冒了，就要在天亮的時候拍壹張照片。第二天拍完片子，肺部暫時沒有異常，就趕緊輸液。就這樣，還沒到時間，情況就越來越糟。第四天，肺部出現輕微感染。這次雖然送的及時，但是在醫院住了十五天。
在這十五天裏，姐姐壹直陪在我身邊。看著妹妹疲憊的樣子，我看到我的主治醫生，壹直問:“我的小妹還好嗎？”她什麽時候準備好？有沒有更好的藥可以減輕她的痛苦？只要能讓她快點好起來，妳說什麽我都願意。”然後，有控制不住的眼淚。記得小時候，每次我生病，我姐就這樣守在我床邊，看著我，時不時問我:“妳感覺好點了嗎？“告訴我怎麽了！”姐夫會離開家裏的地攤，來到醫院，坐在病床邊的小凳子上，嘆氣說:“妳想吃什麽，姐夫給妳做。”這壹次，姐夫坐在小凳子上嘆氣。他想抽煙，但他不能。他只是不停地咂嘴。
看著年近六旬的姐姐和姐夫，我的心好痛，我怕眼淚會引來姐姐更多的眼淚。我忍住了。姐姐把我扶起來，靠在被子上，捋著我的頭發說:“想哭就哭，別憋著，都憋壞了。”我“哇”的壹聲哭了出來，咳嗽帶著眼淚發泄出來。我姐又心疼了，跟我哭，嘮叨著說:“我媽早走了，妳身體不好，老是生病。我沒有好好照顧妳。”我哭得更厲害了，向姐姐保證:“姐姐，我壹定會好起來的。我不會讓妳擔心的，我壹定會照顧好自己的。”姐姐抱著我，還在流淚，說:“我相信，我相信我的四個丫鬟。”
也許是因為偶爾生病的緣故，我喜歡自己難過的脾氣，覺得更加難過，尤其是下雨天，所以會莫名其妙的嘆氣，或者看宇寧流淚。
今年7月，家人朋友都在告訴我要註意，要小心。我總是微笑著答應。進入八月，我仍然沒有逃脫痛苦。幸運的是，今年8月我只在醫院待了三天。
三年了，好像八月的病總會如約而至。
其實隨著時間的推移，我已經冷靜了很多。要明白有些東西是上天賜予的禮物，妳應該欣然接受，不必讓悲傷打擾妳。
朋友對我說:“記得在心裏種下壹顆太陽。”
我笑著說:“我們互相陽光吧……”
關於錦緞的八月
壹首《平兒》電話那頭是壹陣哽咽，緊接著是不管不顧的大聲哭泣。
“怎麽了？錦緞？快說點什麽！妳在哪裏？”我急於在電話那頭問問題。
“嗚...我在民政局樓下……”錦兒傷心地哭了。
“哪兒也別去，就在那兒等我。我馬上就到。”這個電話是2013八月打來的。出院後的第四天，我在下午的時候接到了錦兒的電話。當錦兒告訴我她在民政局樓下的時候，我心裏咯噔壹下，我擔心的事情終於發生了。她在電話裏含淚告訴我，她已經辦理了離婚手續，結束了十年的婚姻。當我聽到錦羅的抽泣聲時，我心痛不已。
在我的記憶中，錦兒是壹個勇敢堅強的女人，至少比我堅強。哭聲似乎離她很遠。我認識她20多年了。她只哭過兩次，第壹次是為老師蕭薔，第二次是為她父親的死。這壹次，我聽到了錦兒哭泣背後的徹底絕望。
我和錦兒是高中同學。
十四歲，我從葉城二中轉學到和田壹中。那還是八月，我通過了轉學考試，被分到初三1班。聽說這是個尖子班，姐姐很開心。我進班後發現，這個班60%以上的學生都是從和田二中轉來的復讀生，有的甚至復讀兩次，而我是班裏年齡最小的。
我記得很清楚，那是八月的最後壹天，也是開學後正式上課的第壹天。班主任王麗老師帶我進了高三(1)班。在對新生簡短的歡迎辭之後，我被安排在第二組的第二排。王老師給數學老師打電話準備上課就走了。正要走出教室時，王老師轉身警告男生不要欺負新來的女同學。男孩回答了那個聲音。
我坐下來，偷偷看了壹眼同學。他們都是成年人的面孔。只有我顯得很懵懂，卻正巧碰到坐在第壹組第四排的錦羅的眼神。我微微笑了笑，她也笑了笑。數學老師袁老師壹邊轉身在黑板上寫字，壹邊偷偷問我:“妳叫什麽名字？它從哪裏來的？妳看起來很虛弱……”然後低聲說，“以後，我會保護妳的。不要害怕。”
那時候我真的很瘦。錦兒說完這話，我臉紅了，悄悄在壹張紙條上寫了自己的名字，遞給她。她沒認出我姓“真”，猜了半天，把紙條遞給我，讓我用拼音標註。我輕笑壹聲，用拼音標註好扔給她，她又扔給我。紙條上寫著:“這個字念‘飄’會不會好壹點？”我眨眨眼睛，在紙條上寫道:“妳可以念‘飄’，因為我是從遠方來的。”錦兒哄堂大笑。“原來妳有鐵掌浮在水上的功夫？”她的笑聲驚動了袁小姐。可能因為我是大壹學生，老師給我留了面子。袁小姐喊錦兒:“錦兒，妳笑什麽？妳是在笑我講課嗎？”那妳告訴我，我下去聽。"
“老師，她說她是從遠處飄來的，我懷疑她有鐵掌浮在水上的功夫。”錦兒笑著指著我說。
“金兒，我希望妳是認真的。妳是見過太多世面的金庸。妳在做白日夢！”同學們哄堂大笑，我的臉更紅了，頭低得額頭抵在課桌上。錦兒因曠課被罰。
下課後，我趕去給錦兒賠罪。錦羅漫不經心地摟著我的肩膀說:“是很嚴重的事。以後有人欺負妳找我。”
和她聊天得知錦兒家和她姐姐家只有壹墻之隔。不知道青磚墻是年久失修還是人為造成的，不過墻上有個洞，壹個人和貓可以通過，對我們倆都比較方便。
從那以後，我們壹起上學，我們成了形影不離的朋友。
錦緞屬於市體校自行車隊。她很堅強，是個很男孩子氣的女孩。當我被男生欺負的時候，她會第壹個跳出來，用拳頭和男生打。
記得初三上學期，下午放學後，錦兒因為要參加全區自行車比賽，早早去體校訓練。我壹個人騎自行車回來了。他路過等待新生活的那壹側時，隨意拉了壹下我的車座。騎車技術不過關，馬上摔倒在地，膝蓋剛碰到路緣石，蹭掉壹層皮，出血，白褲子破了壹個洞，哭了起來。侯欣很慌張，不停地賠禮道歉，還幫我撿自行車。
擦幹眼淚，我壹瘸壹拐地推著手推車回家。路過體校露天體育場的時候，正在訓練的錦兒看到了我，問我。我看到她哭得更傷心了。但我只是抹了把眼淚，沒有跟她提什麽新鮮事。錦兒的脾氣很火爆。她大聲問我。我只是哭了。她騎上賽車，壹只腳踩在地上說:“我最後壹次問妳。誰欺負妳了？妳不說，我就去學校問自己。”
不得已，我只好講了這個故事。錦羅大罵，堅持要找侯欣算帳。我試著拉她，但是我的力氣阻止不了她。她騎車騎得很快，我到的時候，她和侯欣已經被教務處主任帶到辦公室了。錦兒和侯新都沒說是因為我打架。無論導演問什麽，他們都低下了頭。主任沒辦法，只能教育他們，讓他們寫深刻檢查。這是錦兒第壹次寫檢查，但是因為我，我無法告訴妳我有多難過。
因為錦兒經常參加比賽，成績受到影響。高壹開學的時候，我還在1班，錦兒被分到3班。這並沒有影響我們的友誼。如果錦兒閑著沒事，我們還會背靠背坐在校園的梧桐樹下，聊天，傻笑。
高二上學期，錦兒變了，她更忙了。當我壹周見她幾次時，她更多地向我提起壹個叫石的男孩是這個城市籃球隊的大中鋒。提到這個男生，她會突然哭，又會突然笑。比我大兩歲又奇怪的錦羅怎麽會變成這樣？當時真的猜不出來，只是覺得錦兒變傻了。自從我對學習越來越緊張之後，我就再也沒有見過石。
大學，金兒和石都沒有繼續在體育方面發展，而是都選擇了當地的農業學校，我去了外地。
我第壹次見到石是在我大壹回來之後。這個男生長相很普通，但是個子很高，壹米九五的樣子，看起來很普通，臉上長滿了“痘痘”。看起來很傲慢，好像總是讓人仰視。錦兒對他百依百順，讓他指手畫腳。霸氣的錦緞不見了，我看到的卻是辭職的錦緞。錦兒告訴我她愛他。那時我對愛情有了初步的認識，對錦兒說:“愛情是相互的，不是壹個人付出什麽，另壹個人索取什麽。”。錦兒，他太高了，妳會受傷的。"
倔強的織錦和石相愛了，結束了他們的大學生活。那壹年，我在鄉鎮工作，金二在客管處工作，石在農技推廣站工作。
八月的壹天，錦羅哭著來找我，說史把她甩了，要娶本市壹個官員的女兒。對於已經和老師蕭薔生活了壹年的博科來說，這是壹個毀滅性的打擊。她歇斯底裏地哭，整夜失眠，幾天都進不去。我幫她請假上班，我自己請假，每天陪她，勸她吃飯，陪她睡覺。壹個月後，錦兒漸漸好了起來，去上班了，但這壹次，蕭薔老師真的深深地傷害了錦兒，錦兒也不再談戀愛了。
後來有了我的婚姻和孩子，我們聯系就少了。十年前，錦兒三十壹歲的時候，我突然接到錦兒的電話，說她要結婚了。我非常高興，心想錦兒這次會有個好歸宿。然而，我的期望破滅了。
錦羅的結婚對象是彭，比錦羅小六歲，身高壹米九二。人長得很帥，皮膚白得像女人，儒雅得像江南人。沒有正當工作，和父母壹起經營遊戲廳。
錦兒和他認識兩個月，在這個男人的炮轟下，錦兒投降了。我見了這個人心裏不踏實，求錦羅再考慮壹下，不要急著結婚。錦羅笑道:“妳只許妳家傑對妳好，就不許我愛彭？”隨即，兩人在我面前表現出甜蜜。我無言以對，淚流滿面，但還是強烈要求錦兒考慮壹下。不肯聽的金兒，同年8月與彭結婚。
婚禮上，我看到錦兒穿著婚紗，甜甜地笑著，依偎在彭的懷裏，心裏就忐忑不安。我悄悄問愛人:“妳覺得這種姐弟戀能天長地久嗎？”愛人也悄悄嘆了口氣，說:“希望他們能白頭偕老！”"
婚後兩人開始真正相愛，但好景不長。就在錦羅懷著女兒八個月的時候，彭趁錦羅上班的時候帶了另壹個女人回家，被錦羅捉奸在床。彭跪下賠罪，哭著答應，我又勸她，錦羅才原諒了他。柯鵬仍然是個賊，不斷用他迷人的“帥哥”挑逗女人，錦羅壹次又壹次原諒了他。去年彭懷了別人，女方找上門來。錦兒苦不堪言，選擇了離婚。
壹段婚姻結束了，但畢竟還有太多的不如意！
當我打車到民政局樓下時，我看見錦兒站在陽光下。黑色的雪紡裙在風中飄動，烈日炎炎，我卻看到了錦兒眼中的冰冷。當她看到我出現時，她撲進我的懷裏，開始哭了起來。
我來到錦羅家，摟著她，扶她躺下，用熱毛巾擦臉。
錦兒告訴我，她把家裏所有的積蓄都給了彭，只把婚前的房子和女兒留給了自己。她哭著說:“彭沒有工作，那個女的快生了，他也沒多少錢。他怎麽活？”我只給了他所有的錢，沒有向他要女兒的撫養費。我希望他能和那個女人好好生活。"
我緊緊抱住錦兒，哭道:“錦兒，好傻的錦兒……”因為我知道，彭和錦兒結婚十年，彭從來沒有拿過壹分錢回家，家裏所有的開銷都是錦兒承擔的。如今，心地善良的錦兒要獨自撫養女兒，離婚還要為彭著想，怕他沒有工作，養不起這個家。我嘆氣。
也許壹種感覺來了，就會讓人毫不猶豫的撲上去，就像撲火的飛蛾。這種感覺是疲憊的，也讓人記住了心中的刻痕和失望！
錦羅在我懷裏，淚濕了我的肩，道:“平，八月怎麽這麽冷？老師是八月離開我的，彭也是八月離開的。”
我拍了拍錦兒的肩膀，含著淚說:“錦兒，八月不冷，壹切都會好的，明天的太陽還會照耀。”
八月的記憶，清遠的壹段時光，已經陷入了歲月的書裏。無論是生病還是離別，都會留下美好的遺產。歲月裏，它散發著芬芳...