蕭紅,壹個幾乎與張愛玲齊名的民國才女,其壹生令人扼腕嘆息。
後世愛她的人,都愛她驚人的才華。可憐她,可憐她漂泊的命運。壹個刻薄的人說不死就不死。
蕭紅和張愛玲同樣驚艷,但共同點很少。無論是出身還是後來的價值選擇,都註定了他們人生不同的軌跡。
不過民國女作家中,我還是最喜歡蕭和張。
不同的人生軌跡,卻是相似的悲情命運。
壹般來說,天才都是這樣,對世界的感知過於敏銳。
所以比常人更容易感知到出生的艱辛與痛苦,世界的悲哀,人性的邪惡。
這種痛苦和悲傷太強烈了,也太固執了,壹個驕傲,壹個愚蠢。
找不到出口,只能自我毀滅。
02
1911年,黑龍江呼蘭的壹個小鎮上,伴隨著壹聲響亮的啼哭,誕生了壹個女嬰。
女嬰出生時沒有天眼,只是壹個普通的小女孩。
她是未來的小紅。當時她的名字叫張乃英。
然而,她出生的家庭似乎隱約預示了她不幸的人生。
她母親喜歡兒子勝過女兒。小的時候,蕭紅幾乎沒有體會到本該來自母親的愛和關懷。母女之間的感情薄如迷霧。
蕭紅八歲那年,母親去世,父親對她只有冷漠和疏遠,繼母對她只有辱罵和陷害。
也許在這個冰冷的家庭裏,在她灰色的童年裏,爺爺是她童年生活中唯壹的亮色,唯壹的溫暖。
時隔許久,歷盡人間艱辛的蕭紅回憶起《呼蘭河傳》中這座與她生活息息相關的東北小城時,只有她和爺爺在大花園裏度過的童年,才是她壹生中最輕盈、最幸福的時光。
似乎這才是壹個小女孩應有的天真和浪漫。
爺爺去世了,仿佛所有的溫暖和愛都壹起消失了。
03
13歲那年,父親把她許配給了壹個小康官僚的兒子王恩嘉。
像她這樣固執的人,怎麽能服從父親的任意安排呢?她對這種包辦婚姻如此抵觸,不知道是不是有蕭紅表哥路哲順的原因。
路哲順愛小洪欣時已有家室,但仍鼓勵蕭紅隨他去北平。
蕭紅想逃避這段婚姻,路哲順可以提供經濟支持讓她繼續在北平讀書。
然而好景不長。由於陸家斷絕了他們的經濟來源,蕭紅別無選擇,只能回到呼蘭的家裏。
當時有逃婚私奔的嫌疑。如何避免周圍人的指點和閑言碎語,父親壹怒之下,把蕭紅軟禁起來。
囚徒般的生活讓蕭紅再次逃脫。只身逃到北平,身後跟著前未婚夫王恩嘉。
被生活所迫,蕭紅撲進了王恩佳的懷裏。王家堵住了收入來源,只能回哈爾濱。他們在東興順賓館住了幾個月,日子越來越不好過。王恩加決定回家拿錢,卻再也沒有回來。小紅這時已經大腹便便了。
小紅被留在酒店當人質,懷孕的她每天饑寒交迫。
客棧老板甚至威脅要把她賣給妓院來還債。
04
無奈之下,蕭紅向《國際協會》的編輯求助。無名編輯同情他的遭遇,派肖軍去看望蕭紅。
在她最困難最尷尬的時候,小軍從天而降。也許,那壹秒,他真的像她心中的英雄。
兩人很快墜入愛河。
不久後,孩子出生了,小紅不肯送出去。
出院後,蕭紅和蕭軍生活在壹起,這段生活是蕭紅人生中又壹段物質艱難的時期,卻因為蕭軍而變得漫長而美好。
寒冷的冬天,他們租不起被褥,腳都凍僵了,只能用熱水灌溉。沒錢買柴米油鹽,每天只能壹起啃壹塊面包。也許和妳愛的人在壹起,真的可以把窮日子變成詩。
此時,他們的愛是真誠而強烈的。
也是在這個時期,蕭紅發表了她的第壹部小說《棄兒》。
1934年,他們為了逃避特務機關的迫害來到青島。兩人分別完成了他們的人生代表作《生死場》和《八月的村莊》。
05
兩位文壇新人鼓起極大的勇氣,給當時名滿天下的魯迅先生寫信。
魯迅先生欣賞他們的才華(主要是蕭紅的),於是贊助他們乘船來上海。
二小成了魯迅先生的近鄰。與魯迅先生交往密切。
但起步較晚的蕭紅表現出了遠超蕭軍的文采,讓蕭軍的心態發生了潛移默化的變化。
不知道是嫉妒,不願意,還是時間久了感覺變淡了。蕭軍多次移情別戀,後來甚至打了蕭紅壹拳。
妳舍不得離開,卻不珍惜留下。許多離散的糾葛,最終成為陌生人。
至親至愛突然無情的背叛了她,深深的傷害了她。
06
蕭紅帶著壹身的傷痛傷心地離開了,端木蕻良突然闖入了蕭紅已經千瘡百孔的生活。
雖然此時她懷上了蕭軍的孩子,但壹方面包含著對尊重和欣賞的溫柔追求,另壹方面又是無可挽回的冷酷和冷酷。猶豫糾結之下,蕭紅只能把自己交給端木弘亮。他壹生中唯壹壹次和端木蕻霏結婚。
但是我從來沒有想過妳不是我的愛人,我從來沒有想過悲慘的歷史會重演。
為了躲避日軍的轟炸,端木丟下懷孕的蕭紅,獨自逃離。小紅打算壹個人去重慶。
1938末,小紅患了肺結核。出生不久的孩子夭折了。
07
蕭紅又窮又病,沒有她和她戀愛的消息。陪伴她度過生命最後時光的是壹直仰慕她的羅。
然而,正是在她生命的最後幾年,她完成了《呼蘭河傳》、《馬伯樂》、《小城三月》等代表作。仿佛她要竭盡全力留下最多彩的壹筆。
1942 65438+10月15,病情急劇惡化的小紅被轉到香港瑪麗醫院。
她似乎已經預言到自己時日無多,於是寫下了遺言:“我要永遠和藍天碧水在壹起,把紅樓的那壹半留給別人寫!”我已經被冷落了半輩子...我不甘心先死!"
65438年10月22日,蕭紅帶著她的委屈、倔強和遺憾,永遠離開了人世。才31歲。
08
蕭紅的人生就像壹個缺乏愛的小女孩。她渴望愛情,追求愛情,卻最終被愛情背叛。
丁玲曾說蕭紅“活不長”。是的,她畢竟不能像丁玲壹樣優秀,適應社會的規律。
然而,這就是蕭紅。天真,倔強,讓人心疼的蕭紅。
即使這個世界千瘡百孔,滿目瘡痍,為什麽我仍然深深地依戀著這個世界?
不知道為什麽,當我告別這個世界的時候,我31年的生活片段在腦海裏回放。
我看到了我的父親和母親,壹臉無語。看到酒店破敗的墻壁。看到才在壹起幾天的孩子。看到愛過我,幫助過我的戀人們。
但是,為什麽留在最後的場景依然是和爺爺在壹起的大花園。
花園依然明亮、清新、美麗。
天空還是那麽藍,又高又遠。
爺爺現在還戴著這頂大草帽種花拔草。
榆樹的葉子還在發光,大白菜還在快速生長。
南瓜依然願意爬上貨架,玉米依然願意長得越高越好。
玩累了,找了個屋下陰涼的地方睡了。沒有枕頭,沒有涼席,就用草帽蒙著臉睡覺。
玩累了,這次真的很想睡覺。