寫作小貼士:無論選擇觸摸城市還是感受鄉村，都需要揭示自身環境和生活的特點。基於自己的“觸感”和“感覺”，要提倡真誠的構圖，善於化大為小，化虛為實，從小處爭取大的構思。註意是命題作文，不是話題作文。這兩個妳可以選壹個。寫作時，可以以城市或鄉村為主要角度，以另壹點為對應或對比。審題是零難度，考生的分數都在選材、材料構成、立意、語言上。著名的示範1感覺爺爺在農村留下的四本厚厚的家譜，半尺厚，重重的放在桌子上。擁擠的族譜裏，代表我的三個字，還沒有壹片槐樹葉大。但這就夠了。對於壹個人來說，在生命的盡頭，他所能做的就是支撐這個世界。多年後的某壹天，如果晚輩中有人有幸讀到這三個字，也知道了這樣壹個人的存在，就像我在族譜裏看到的祖先，沒有具體的形象，沒有聲音和笑容，只有身體裏流淌的血液。我不敢想象年輕壹代對我了解多少。與後來者相比，過去的人就像深不可測的宇宙，無邊無際，就算琢磨壹輩子也只能知道皮毛。但我知道，在我生活過的這片土地上，壹定有什麽東西會記得我，就像鳥兒記得它在暴風雨的夜晚生活過的壹棵樹，蜜蜂記得它第壹次釀造的壹點蜂蜜。作為壹個在這片土地上走過、生活過的人，有什麽能記住我？同代人都和我壹樣消失了，年輕壹代都在急切地體驗自己那個時代的生活。沒有人會在意壹個普通人像地裏的土塊。村口的那棵大香椿樹，可能還記得我的壹些童年。對於當時正在等待長大的我來說，童年就像在壹個不眠之夜躺在床上等待黎明壹樣漫長。現在回想童年，短如壹日。童年的壹年與成年的壹年是如此不同，以至於我經常對時間的公平性和可靠性感到困惑。從我生命開始之前的漫長歲月裏，香椿就壹直站在我無法預知的未來裏。看著我從生命的這壹面到達另壹面，它會在某壹刻突然提醒我。壹個夏末的下午，壹個六歲的孩子怯生生地從那些在有蟬鳴的樹蔭下打盹的老人中間走過。他雙手緊緊拉著褲子，小心翼翼，迷惑不解。這群把生活重擔交給後輩的老人，對未來沒有任何期待。他們最大的興趣就是每年夏天聚集在大香椿樹的樹蔭下，就像當年耕種自己的田地壹樣，不知疲倦地翻著回憶，壹遍又壹遍地重復著遙遠或最近的往事。他們的另壹個興趣是嘲笑和戲弄每壹個經過他們身邊的男學妹。他們不止壹次在樹下捉弄這個孩子。有時候經過他們身邊，他就把褲子扒下來，然後哄堂大笑，看著他瘋狂地撩起褲子跑開。有時候他們以遊戲的形式讓他好奇。“我捏住妳的鼻子，妳能張開嘴嗎？”當孩子在鼻子被捏的時候擡起臉張開嘴，老人捧在手心裏的東西也會掉進嘴裏，那是壹塊幹雞屎。有壹次，孩子從街上的供銷社出來，端著滿滿壹碗醬油，慢慢地小心翼翼地走著。當他們在遠處看到他時，他們都笑了。孩子們穩步向前，壹步壹步，不受他們笑聲的影響。突然，其中壹個喊道:“碗下面有個洞，在漏水！””孩子想都沒想就把碗翻過來看了壹眼。當孩子哭喪著臉端著碗走到爺爺奶奶住的院子時，爺爺奶奶對他稚嫩的背影和煩躁的腳步笑得前仰後合。當我六歲的時候，我學會了從人們臉上的笑容來區分什麽是好笑話，什麽是壞笑話。這種早熟的本事，得益於這群老人坐在大香椿樹下無所事事。村外谷倉角落裏的那窩螞蟻應該還記得我。當我十幾歲的時候，我抓蟲子餵它們。頑皮的小騾駒也來四處張望。我揮手想把它趕走，但它轉過身，用它剛剛會走路的蹄子在我額頭上拍了壹下。它的蹄子在我的生命史上第壹次留下了深深的痛，也留下了永久的疤痕。當我像壹只受驚的兔子穿過田野跑回院子的時候，我在想它會不會後悔自己那沈重的蹄子。我真的應該感謝這壹課剛剛好。再往前走，我可能會變成獨眼海盜王，從此以後的世界在我心目中壹定是不壹樣的。雖然對獨眼看到的世界同樣好奇，但如果用壹生的時間去體驗，感覺有點單調。我的少年給了校園，晶晶校園的鐘聲是時間之王，控制著上課上課，睡覺起床。如果我註意到壹個經常在宿舍、食堂、圖書館做三點壹線運動的人，我應該會在校園裏留下深刻的印象。它給了我壹個精神世界，給了我初戀的起點和終點，給了我壹個跨越千裏的輪回。從農村到城鎮，從平原到高原，從綠草如茵的故鄉到千裏之外的戈壁灘。壹個人要經歷多少離別和惆悵才能真正長大？我以後的人生註定要獻給歲月，就像給愛人愛，給父母孝壹樣。它可能會珍惜我，也可能會拋棄我，把我扔到時間的角落裏。但就像樹種選擇土壤，魚選擇河流，既然選擇了生活，就要生根發芽，從過去中吸取教訓，從希望中獲得信心，做出更多能證明自己生活的標記，讓自己化為塵土時，能在飄散的空氣中，循著這些標記，看壹看自己別無選擇只能離開的故鄉和家，看壹看親人辛苦勞作後留下的標記和痕跡。名家示範2今生證據◎劉亮程走的時候，我不知道珍惜我所擁有的。我們只是推倒了壹個院墻，砍倒了那些樹，拆掉了棚子和爐子。我們覺得沒用。我們搬家的地方會有很多新事物。壹切又會有了，壹天比壹天好。當我離開的時候，我不知道和那些熟悉的東西告別。我不知道轉身說:草，妳要年年長。土墻，站穩了，別倒了。這房子會壹直很堅固，直到妳能擁有它的那壹年。萬壹塌了，壹定要留下破墻環、朝南的門洞和窗戶、墻角的煙道和鍋頭、破瓦。最好留壹小塊泥皮。即使墻皮完全脫落，也會在不經意間被風雨沖走的角落裏留下巴掌大小的壹塊，在泥皮上留下煙和灰。當我離開的時候，我不知道我的人生有壹天會需要被證明。有壹天沒有人會相信過去。我也會對過去的壹切產生懷疑。那是我曾經的生活嗎？我真的見過地下深處的強風嗎？更黑，更兇，反方向，刮壹切的骨頭和根。我晚上真的聽到了大鳥的叫聲嗎？整個村莊靜悄悄的，只有鳥兒在歌唱。我真的沿著那條黑暗的鄉村小路跑了嗎？他身後有壹個瘸子在追他，他的好腿砰的壹聲摔在地上。我真的有自己的大榆樹嗎？真的有壹根榆樹樁拴著壹頭牛，它的橫叉直指向我們的院門。當我找到它，我會找到回家的路。另外，我真的沐浴在那漫長而明亮的月光下了嗎？夜復壹夜，它透過墻壁、樹木和道路，把銀色的月輝滲透到事物的背後。那時候那些東西正面背面都暴露在月光下沒有回頭，我頭也不回的看到了過去。現在，誰能說出壹草壹木的全部真相？誰會看見風吹著舊墻，打破院門，穿過壹個人慢慢松動的骨縫，留下他生命中所有的風。這壹切，難道不是夢嗎？如果沒有舊房舊路，沒有起起落落的塵土，沒有和我壹起長大仍然住在村子裏的人和牲畜，沒有還在刮的風，誰來證實過去的生活——即使有他們，誰來見證壹個人內心的生存？我回到了曾經屬於我的村莊，但現在它是別人的了。只用了幾十年，就變成了另壹個樣子。雖然我知道會是這樣的——很多年前，當他們在這些墻上抹泥、刷白灰的時候，我就知道白灰和泥皮遲早會脫落。當他們打那些土墻的時候，我就知道這些墻最終還是要回到土裏的——他們把土挖到墻邊，壹個壹個地打墻，喊著夯土的號角聲，讓遠近的人都知道這個地方是靠著撞墻蓋房子的。墻體完成後，每面墻的邊緣都留有壹個坑。墻撞得越高，坑就會越大越深。他們沒有填，最多在坑裏種幾棵樹，那些坑壹直在墻邊等著，年復壹年，然後我就知道壹個坑在等什麽了。但我不知道，壹只紅公雞，壹只老窩裏的黑狗，每天下午照在(已消失的)門框上的壹縷夕陽，在這壹切都面目全非、即將消失的時候，會不會像壹粒泥土壹樣沈默。還有，在他們中間，我安靜的度過了童年，青春期，青春，他的快樂，孤獨，不知不覺的恐慌和激動……對今天的生活來說，都變得沒有意義了嗎？當我的家失去的時候，我知道所有回家的腳步已經堅定地走在虛無的路上。時間在城市和鄉村之間飛逝。春天轉眼就來了。雖然枯樹依舊搖曳，北方三月寒風凜冽，但湖面上的冰已經全部融化，柳樹的枝條也變得柔軟。北方真正的春天應該在五月。生活在城市，不像生活在農村，可以看到早春的薄霧，漫山遍野的野花或者春播的繁忙景象，讓我們感受到春天的氣息。壹位英國詩人曾寫下“上帝創造了鄉村，人類創造了城市”的詩句。是的，在城市裏，我們總是忙忙碌碌，忙著工作，忙著賺錢，忙著社交，時間被分割成無數塊，鋼筋水泥包裹著我們溫柔的心。不知道誰說過壹句至理名言，美無處不在，只是缺少壹雙發現美的眼睛。我喜歡鄉村，因為它保持著它的古樸。山野的鄉村生活似乎讓人感覺不到時間的痕跡。我也喜歡這個城市。雖然城市生活有其缺點，但也有其獨特的魅力。只要我們是有愛心的人，有壹顆溫柔閑適的心，妳就會發現它多彩的美。這座城市很美。雖然沒有金黃的莊稼，沒有茅屋竹籬，沒有綠色寧靜的綠紗帳篷，但是有舒緩的池塘，有反射陽光的荷葉，有五顏六色的霓虹燈。不同的季節也帶給我們不同的美，春天的楊柳，夏天的槐花，秋天的紅楓葉，冬天的雪舞。這座城市很美。它的建築高聳入雲，繁忙繁華，見證著人類的進步。站在這裏，我們可以感受到歷史車輪的滾動。有展示我們生活的舞臺，有我們需要的數字和快捷的信息。早晨，妳不妨在公園裏散步，這會給妳帶來另壹種美。多少人做早操！妳看那些老人做健身操多有精神，還有練太公劍的。他們壹招壹式剛柔並濟，英姿颯爽。還有人在踢毽子，跳得真高，壹蹦壹跳，讓毽子舞這麽受歡迎。更有意思的是，大家都在壹起踢，妳來我往，互相配合，樂此不疲。那邊森林安靜的角落裏，有學生在寫生，若隱若現的小橋流水，吸引著晨練的人們駐足觀看。在這裏鍛煉的人形形色色，有兩鬢斑白的老人，有活潑的孩子，也有健康的年輕人。不管誰更有錢，* * *在壹起擁有的就是幸福。夜晚，暮色籠罩，城內萬家燈火，映著滿天繁星。在那燈火輝煌的小屋裏，有我們溫暖的夢。大師示範4感受鄉村。偶爾帶著壹顆疲憊的心，跟隨壹片黃葉走近鄉村，投射在壹片未被鋤過的田埂上。它悠閑而沈默，看著遠處蔥郁的青山和天空中被雨水沖刷過的雲朵，傾聽著山野的濕潤和靜謐。有時候，明亮的天空中有老鷹在飛翔，就像此時的心情壹樣，平靜而幹凈。靜靜地看著遠方。壹只水牛來了，淡淡的香味來了，壹只小鳥在歌唱，讓人努力回憶起最初和最後的感覺，走向童年。其實，我們真的很有必要整天匆匆忙忙的時不時回來，躲在安靜的鄉村，忘記遠方城市的喧囂和誘惑，讓欲望和浮躁任其颶風和暴雨。然後，跳過壹群人，接受另壹種生活。夕陽如橙，炊煙如鄉路，常常在我回望故鄉的瞬間若隱若現。遠離硝煙，流浪在無家可歸的城市，沒有依靠，像風中的落葉。有人說:上帝創造了鄉村。現在的城市遠離農村，讓人失去了童年的記憶，幹涸了生存源泉的清晰。夕陽下廚房裏冒出的炊煙，總會讓人想起他們年邁的父母站在村口，透過迷蒙的眼睛，等待著兒女匆匆回家。日復壹日，年復壹年。靠近煙，生命會受到太陽的祝福。炊煙使人純潔羞澀，使人如初春枯枝上第壹片新葉般鮮嫩。感受鄉村■李欣欣杭州二中(行走北大)的人就是這樣奇怪的動物，總是對未知有著無限的向往，以至於願意用壹生去換壹種完全不同的生活。我曾經去過西溪，其中壹站就是感受農家的原始生活。像很多贊美鄉村的詩壹樣，引子的文字裏總是透露著淡淡的喜悅和向往。壹個燒木頭的爐子，壹個木制的嬰兒床，紙質的雕花窗戶，甚至壹個簡單的木制臉盆和洗衣板，就構成了所謂的田園夢。人們隨意給人壹種“農村”的美好印象，只從不相幹的詩人筆下取幾個字，就把農村變成了壹個送夢的地方——壹個我壹生追求的不切實際的夢。當“鄉下人”不再湧入城市時，監獄城的人們開始幻想。也許只有鋼筋水泥的世界被毫無根據的向往封閉，也許只有自以為文明的人才被貼上幼稚的標簽。於是就有那麽多天真的“城裏人”向往著把大部分青春花在交通上，在農村買套房子養老。城市的繁忙擠走了我們思考的時間。鄉村生活是我們日夜勞累後建造的城堡。我們只在擦肩而過的時候微笑。這就像壹個房客去參觀壹個未來某壹天可能屬於他的房產，卻忘了匆忙停下腳步，安心推門。為什麽在同壹片星空下，城市和農村的距離那麽遠？是因為我們壹直都是城裏人，還是因為我們從小就生活在無形的玻璃穹頂下？或者說，僅僅因為是壹個沒有確定意義的新詞，就可以隨意篡改，而不被只屬於城市的邏輯所質疑？我們只是累了，只是無聊。也許我們的“國家”只是壹個不受打擾的假期，壹個安靜的月夜，壹個每天對自己好壹點的生活。如此接近。城市裏的人只想跟著城市的節奏，拼命消耗自己的熱情和青春，不辜負自己，然後變出這樣壹個看似現實卻又那麽遙遠的夢。“村”其實就那麽近，為什麽要當作終極獎勵？壹座城市可以生存■毛明超杭州外國語學校(保送北大)有人愛山，有人愛水，我卻愛城市。在熱愛城市的人當中，有人熱愛城市，有人熱愛城鎮——這對我來說無所謂。我愛城市的靈魂。城市也可以個性化。技術可以給壹個城市任何它想要的外觀，就像人們可以選擇任何他們喜歡的衣服壹樣。但這樣的城市並不真實。我想到了帕斯卡。在時空的軸上，城市和人都是作為壹個質點消失的，但正如笛卡爾所說“我思故我在”，如果有思想和靈魂，壹座城市也可以包容整個宇宙。而城市的靈魂，就是城市裏的人。忘了在哪裏看過這句話:“我對壹座城市的熱愛程度，與這座城市的書店和歷史成正比。”我完全同意。高爾基的壹句話，“不讀書的人沒有靈魂”，至今仍如雷貫耳地敲打著我。拒絕閱讀和思考，正如阿倫特所指出的，把人置於自然屬性的壓力之下，滿足於物質消費，成為存在必然性的奴隸。馬克思把勞動作為人之為人的必要條件，而我認為閱讀和思考是人成為公民的必由之路。壹個城市沒有市民，怎麽稱之為城市？而歷史是公民權的來源。不是建築的歷史，而是習慣的歷史。壹個城市從誕生的那壹天起，就因為它的居民而存在。居民的話語和故事，他們制定的法律，他們與人交往的方式，構成了這座城市的血液；時至今日，它已經成為代代相傳的道德法則和價值判斷，反映了人們的性格。比如中國北方人豪爽，南方人細膩；再比如巴黎的浪漫與激情，柏林的嚴謹，這些都是壹個城市歷史性的不可磨滅的印記。寫到這裏，我突然意識到，觸摸這座城市是不夠恰當的。觸覺是物質的。在橫店或者好萊塢，妳可以接觸到世界上任何壹個城市。但是這個城市已經死了。壹個城市的血液、生命和靈魂，是被摩天大樓、汽車、飛機當作粒子而忽略的人。我愛我的家鄉，所以我感覺到他:他的呼吸和脈搏和我壹樣。四川地震如此強烈，幾乎摧毀了汶川城。但汶川的人還在，只是暫時離開。只要他們選擇成為市民，繼續書寫汶川的歷史，這座城市的生命就依然存在。壹個放棄閱讀和思考的人會死，壹個忘記歷史的城市會死，汶川還沒有死。看不見的城市■娛樂杭州外國語學校(步行到北大)“忽必烈註意到，凱爾和波羅的城市幾乎都是壹樣的，仿佛妳可以通過改變組合元素從壹個城市移動到另壹個城市，而不必旅行。”當伊卡諾·卡爾維諾寫下這句話的時候，這句話，盡管我狂妄自大，卻已經厭倦了這座城市，就像壹個永恒的預言，緊緊地罩住了我們。壹百年後，我們生活在壹個高度城市化的時代，血液裏流淌著現代屬性。我們從這個城市遷移到那個城市，然後從那個城市遷移到更遠的地方。這種無休止的候鳥式循環總是以同壹個結局告終——生銹的思想和青春壹次次被現實拋棄，被扼殺在鋼筋水泥叢林的壹個房間裏。這個城市，仍然是壹個單調的建築塊，站在壹個寒冷的形式。我們太忙了嗎？是對城市的恐懼，在倒三角的現代文明上驚恐地攀爬逃離；是城市的欲望在金玉輝煌中惡鬥；在波德萊爾的作品中默默排隊的是城市的殘酷。沒有人，這裏沒有人，去觸碰任何壹個城市，看不見的角落。看不見的城市是城市的脈搏。凱爾曾感動地說，佐貝德像白羊毛壹樣纏繞的街道，也支撐著居民憧憬未來的真實夢想；我親身感受過，麗江古城小橋流水的潺潺聲，也在訴說著這裏水土的千年和平。面對這些生動的例外，我們是不知道我們正在失去什麽，還是已經知道了？看不見的城市是城市的夢想。夢想的無限可能讓所有的人口和GDP變得毫無意義，城市的感動也不是通過獨立的個體來統壹的。在我的夢裏，倫敦只是特拉法加的壹面紅旗，紐約只是曼哈頓的壹個掛日，杭州只是六月的壹場暴雨前成千上萬人努力工作的場景。看不見的城市，才是城市的真情。這個道理被復雜的關系銀行凍結了太久。壹旦釋放，它會不可抗拒地伸向城市的每壹個角落——這根天線是對愛的渴望，對真知的渴望，對人類苦難不可抗拒的同情。就像面對支離破碎的城市，我們流淚了。這壹刻，北川有了超越地理坐標的意義，變成了屹立的豐碑。看不見的城市，隨時可以觸摸。要回到我們的過去或找到我們的未來，請觸摸。到遠邊杭十四中(步行到北外)我是壹個在城市長大的人。我習慣於在我的視野裏看到許多高樓。我喜歡看這個城市多彩的夜景。當我走過那些商業街的時候，我在心裏為這座城市感到驕傲。但我敲鍵盤的時候，經常感覺聽到收割機下麥穗的嗒嗒聲。很模糊，是記憶發出的聲音。哢嚓哢嚓...是火車在鐵軌上有節奏的聲音。從很遠很遠的地方，過來。小時候經常坐火車，去很多很遠的地方。為了到達城市，我們穿越了無數的村莊。窗外是金黃的麥田，田裏高高的麥堆，溫順的牛羊，簡單簡陋的房屋，看守著麥田的稻草人。甚至，妳可以看到陽光傾瀉在向日葵的花瓣上，花瓣微微顫抖，仿佛時間瞬間從壹片流到另壹片。鄉村像壹個遙遠的影像，存在於意識流中。眼睛夠不到的地方，都是靠想象完成的。是的，那些關於鄉村的記憶，在梵高的畫裏，在遙遠的歌裏，變得迷茫，變得越來越理想化。歌裏悠揚的唱著:凡到達不了的，叫遠方，回不去的，叫故鄉。在夢中，發現鄉村是人們在遠方遺忘的故鄉。回過頭來看，農村是人能最接近地球的地方。千百年來，淳樸的人們，背對著太陽，把自己最忠誠的信仰，最淳樸的情感，完整地交付給了這片土地。米蘭·昆德拉在《生命不能承受之輕》中說，我們的生活離地球越近，就越真實。對城市的眷戀，對鄉村的迷戀，永遠纏繞在人們的血脈裏。人們每天都在接觸這座城市，接觸快節奏的生活，但城市每天帶給他們的卻是失望和陌生。當他們累了、累了的時候，他們總是向往鄉村，希望能感受到那裏壹切原始、簡單的東西，鄉村給了他們壹種可以親近大地的安全感。然而，事物總是在變化，建築被建成與麥田不再壹致的統壹風格，田間小路的曲線變得僵硬。人們帶著失望的表情看著現在的農村。那些消失在記憶中的畫面，成了心中永恒的痛，於是成了人們再也無法到達的地方。為了到達農村，現在我們不僅要經過無數的城市。
望采納