道不同，會不定。
我對外國詩歌流派不熟悉。偶然讀到這樣壹首詩，覺得無比驚艷，溫柔瘋狂，倔強浪漫，無意深情，於是看到了詩人的壹生。戴著廚師帽在島上建造自己的尼采，捂著流血的耳朵不停作畫的梵高，在牢房裏喃喃自語的王爾德，總是在不經意的爭執中親吻他們，把詩丟在高臺上的蘭博，也難以避免。
01
蘭博於1854年出生於法國沙勒維爾。他的父親是壹名軍人，熱愛冒險。年輕時，他拋下妻兒獨自去旅行。他的母親遵守傳統禮儀，行事謹慎。家庭氣氛沈默壓抑，每壹縷光線裏都有陰影。沈默爆發了。長期生活在孤獨環境中的蘭博抑制不住自己的法國浪漫情懷。他多次離家出走，甚至揚言要殺死上帝。他不守規矩。
少年年少卻厭倦了世間的種種。有些人才獲得了壹些獎項。他們長得帥，受人追捧，自然自視甚高。他的老師喬治·伊森巴爾的教導使他從拉丁語轉向法語寫作，詩歌創作水平和表達能力也越來越精練。他骨子裏和血液裏的叛逆精神，並不能讓他成為大家稱贊的好學生。
1870年普法戰爭爆發，法國皇帝在次年的色當戰役中被普魯士俘虜，簽訂了賠償喪權辱國的條約。德國皇帝在法國凡爾賽宮稱帝，引發了巴黎公社運動。蘭博第三次逃離千裏，去參加巴黎公社運動。他為人民的反叛思想歡呼，嘲笑和指責中產階級的懦弱。他創作詩歌來激勵大眾，並加入了自由射擊隊。他成了壹名無政府主義者，喝酒，抽大麻，穿著破爛的衣服四處招搖，以顯示他的與眾不同，打破規則。但巴黎公社像煙花壹樣死去了，他不得不失望地回到了毫無生氣的家鄉。
16歲的蘭博的詩歌王國充滿了想象。他帶著他的朋友進行了壹次時空之旅，來到壹個神秘的國家，那裏住著魔術師、神、天使和精靈。他的詩也充滿了悲傷，糾結於未知的恐懼，難以擺脫。所以他努力掙紮，別人無法知道的痛苦來自敏感，外在的叛逆來自內心的壓抑。他只能用物欲來發泄。
他相信自己天賦異稟，有幸獨處，只是獨處，獨自包裹在氤氳的思緒裏，只是因為他有點自大，把美好的話語放在嘴邊。如果他心情好，會溫柔的咬妳壹口。如果他今天不好，他會獨自溶入他全身的血液，讓神靈難以入眠。
02
我見過世界上太多卑鄙的婚姻，反過來，他不顧人情禮儀，偏愛浪漫和激情。愛情詩只愛它的純潔和清澈，愛情流浪只愛它的自由，但他的愛人必須全心全意。他天生敏感多情，遠在他的藝術造詣之上，尋找的只是情感，而不是美景。
說也奇怪，冬天的氣候不可能靠短暫的暖溫疊加來迎來屬於春天的壹天，愛情也不會因為多年的相識而隨時間疊加。只是壹瞬間產生的火花，就能帶來荒誕的盛宴，離奇的旅行和無拘無束的艷遇，浪費時間換來* * *享受孤獨的美好。
青少年對世界的怪異和偏執的看法激起了其他人的沈默。壹首詩《醉舟》闖入詩人璀璨的銀河，自帶光環的星雲引入壹條跌跌撞撞的曲折小路，也讓當時知名的象征主義詩人魏爾倫不惜屈尊為他，邀他做客。他反復琢磨的那封信，遠沒有他親自打招呼的那封溫暖。這樣的相遇，比如冰川的初雪融化，比如雨露的幹涸，比如草木的雕零。
那時，魏爾倫已經結婚了，蘭博比他大十歲。他的妻子年輕漂亮，家境富裕，名聲顯赫，但是沒有人知道他是怎麽想的。詩中奔湧的意象，血與骨中奔跑的情感，詭異脆弱的情感，都被別人羨慕的生活掩蓋了。他的妻子不理解，他的朋友也不理解。只有蘭博擊中了他的想法。人如琴瑟，持有者可放於架上供人欣賞觀賞，或撥弄琴弦迎流水，但繞梁三日，余音難斷。
他們對彼此的同性戀感覺並不感到驚訝。以前生活是壹潭死水的泉水，現在遇到這樣的人，眼裏全是海市蜃樓，卻只能看到妳。在接下來的壹年半時間裏，兩人都在咖啡館和文藝沙龍進進出出。在他們熱戀期間，他們用自己狂妄的夢想和靈光壹閃，批判了世間的種種。蘭博的詩歌達到了巔峰，但仍難以阻止愛情的墜落。
和他有著相似的浪漫天賦，但道路總是不同。蘭博生性極端，總是為所欲為。魏爾倫對理性選擇有所顧忌。除了詩人的激情和澎湃的愛情，剩下的都是無休止的爭吵和爭論。
環遊世界後，他們親手打碎了自己的夢想。在壹場激烈的爭吵中，魏爾倫憤怒地向蘭博開槍，打傷了蘭博的手臂。魏爾倫被判兩年監禁，兩人分居。蘭博回到母親家中休養，並完成了詩歌《地獄的季節》。搬到倫敦完成《彩色地圖集》後，他放棄了文學創作。
蘭博的壹生被19歲的愛情分割。壹些輕狂魯莽的少年在愛情構築的夢境裏跳著舞，卻不小心打碎了現實的鏡子，跌入了自由的深淵。
03
兩年後，蘭博和魏爾倫的重逢已經發生了變化。在德國最後壹次見面時，他們匆匆轉身離去。魏爾倫被迫皈依天主教，像木偶壹樣過著舒適體面的生活。
蘭博受夠了早年的放縱，繼續在壹些收入穩定的工作中遊蕩。詩歌不再是他們生活的全部，離開了他們壹點壹滴創造的夢想，漸漸陷入黑暗，被埋沒在荒野中。
蘭博少年時曾寫道“我的生命只是溫柔而瘋狂，但我的眼中滿是大海，但我拒絕憂郁”。在遇見魏爾倫之後，他寫下了“我永恒的靈魂，註視著妳的心，即使黑夜是孤獨的，白晝是燃燒的”。離開魏爾倫後，他寫道“我被天空中的彩虹送進了地獄，幸福是我的災難，是我的。
熱戀時，兩人都在各自的詩中贊美對方。例如，蘭博在他著名的詩歌《元音》中以開玩笑的口吻提到了魏爾倫的眼睛，這對夫婦也出現在另壹首詩《地獄的季節》中。
詞語偏激，如蘭博。他日後回憶這段愛情時，寫的是“我骨子裏是個動物”，但也寫的是“融化在陽光下的是海”。魏爾倫曾說，對蘭博的記憶“就像照射在我身上永不熄滅的太陽”。
魏爾倫在回憶中寫道，“當鐘聲響起，壹切哽咽的時候，當我回憶起遙遠的歲月時，我哭了。”“往事如煙，重現眼前，淚如雨下。我走了，陰風在我身邊吹，東飄西飄，飄啊飄，就像枯葉壹樣。”
此刻，蘭博正獨自走在這片有大海、陽光和沙漠的土地上，回憶著旅途中的往事，再也聽不到詩歌的歌唱。上帝、精靈、巫師壹個個離他而去，疾病悄然而至。
就像他說的“我會去很遠的地方，就像壹個放蕩不羈的人”，直到死，他依然被純真的幻想籠罩著，獨自接受著海浪的洗禮。他相信所有這些奇跡。
壹個愛的男人就像手持火炬。如果他逆風走，他會燒傷手的。人倫如此破碎，就像魏爾倫和蘭博。