遺憾的是，古人在用文字談顏值時，總是不肯坦誠客觀。很多對外貌的描述總是強調相似而不是相似，他們確實和中國畫有相通之處。
比如與孟浩然同時代的王士元在《孟浩然集序》中這樣描述他:“骨美清，風散。”看到這八個字，我們隱約可以看到眼前孟浩然的長相，大概是偏瘦，給人壹種瀟灑的感覺，但具體長相還是很模糊。另壹位同時代詩人含桃的《送入蜀序》，所謂“精妙絕倫”，其實也差不多。
不過還好，孟浩然的好朋友王維是個很棒的畫家，而且據考證，王維確實給孟浩然畫過肖像，可惜王維的原作丟失了，後來雖然有了復制品，但也被認為是非常不明智的。不可能重現當年孟浩然的性格。
但無論如何，文案上的字是不會變的，文案上有三個題字，分別是王維、魯豫和張越。聞壹多先生在《唐詩雜論》中寫道:“照張越題字，此畫雖古，猶窺其貌。尤成的字寫得極差。襄陽又高又長，又陡又瘦，穿著白袍，又穿靴又戴帽，騎著馬——壹個總角的孩子，背著壹本書，背著壹架琴——風在飄落，令人肅然起敬。”
“又高又長，又陡又瘦，穿著白色長袍，又穿著靴子和帽子，騎著馬...管樂器落下，肅然起敬。”這段話是古漢語中少有的對具體人物的描寫。從描述上看，孟浩然身材修長，瘦弱，穿著壹件白袍，看上去是個賢人。從這裏的描述來看，也符合王士元所謂的“淑清，沈峰三郎”
其實孟浩然的形象更符合大多數人對李白的幻想:“此天有仙。”至於身高壹米六，大嘴如虎的李白，至少在形象上，人們是不可能把他和神仙聯系在壹起的。
在《白發三千尺，身高壹米六——詩人顏值簡史裏的李白》壹文中，我提到了李白名字的由來:他母親夢見太白金星在懷，後有了李白，所以給他取名白，有太白字。
這種故事是李白喜歡講給人聽的，李白本人也深受道家思想的影響。他整天“五嶽皆聖，不思遠方”，壹有事就喊著“明日我就松了頭發，乘上漁舟”，還真的和幾個道士夥伴壹起喝酒，壹起打炮。
大概是這個原因，人們稱他為詩人。就連他自己也自稱“酒中仙”。
李白壹直有壹種近乎固執的追求，那就是成仙得道。
所以，當我看到“高而長，陡而瘦，身披白袍”，“婀娜多姿”的孟浩然時，李白的心就澎湃了。這才是我敬佩的人應該有的樣子，這才是我想要的生活態度。
而且，剛剛遊歷荊楚的李白認識了剛從北京回來的孟浩然。兩人在酒桌上喝了幾杯，聊到了北京的詩人。孟浩然免不了會吹噓壹下:大名鼎鼎的張九齡，我們的關系可以很好；九公主以前的紅人，狀元王維是我最好的朋友...我吹到繁華之地，難免會說起北京那些牛逼的人:說實話，那些家夥也就那樣，對我的詩很佩服(客觀來說，這真不是吹牛)。至於為什麽不當官，孟浩然忍不住說:“我不喜歡。”
於是，見過世面的孟浩然，自然立刻俘獲了初出茅廬的李白，便有了李白《給孟浩然的壹句話》充滿了傾慕:
當然，孟浩然很可能不會完全告訴李白他在北京遇到的真實情況，李白所謂的“在紅潤的青春裏放棄帽子和戰車的重要性，妳選擇了松樹和雲彩；現在，懷特黑德。”只是他聽了孟浩然的故事後的壹廂情願。
據《新唐書·孟浩然傳》記載，孟浩然在長安與王維交好。有壹天，他們在王維家裏談詩，玄宗突然來了。孟浩然嚇得趕緊躲到床下，王偉不敢藏。於是玄宗把孟浩然叫來，問他，妳最近寫了什麽詩？孟浩然聽了，覺得機會來了，便看了最近寫的《歲末重歸終南山》壹文，上面寫著“臣失策，被明君放逐”的句子。
客觀來說，這樣的句子很正常。“不才”既是壹種自我謙虛，也是壹種不當官的理由。“智主”這個詞也是壹種褒義。
但或許是孟浩然運氣不好，又或許是他和玄宗天生性格沖突。玄宗聽了孟浩然的詩，很不高興:妳不上進，卻怪我嫌棄妳？“因命而歸南山，終身不做官。”
多年以後，李白的運氣突然變了。在丹秋生和九公主的推薦下，被玄宗召見。據說玄宗見到李白後，曾經問他，為什麽青這麽有才卻不做官？大概吸取了孟浩然的教訓。李白說，年輕人長期住在僻靜的地方，所以耳目閉塞。“棄聖朝，失大明久。”所以玄宗很高興李白能拜翰林。
如果故事是真的，就要判斷兩人的情商了。難怪玄宗對兩人的態度也大相徑庭。
好在孟浩然淡泊自然，就讓他去了。他回到襄陽後，也樂得逍遙自在，時不時找幾個朋友喝酒吹牛。後來，機會又來了。受到韓朝宗的接見和賞識。他想請他壹起去京城，推薦他去朝鮮。不過，當時的孟浩然大概是和朋友喝多了，也可能是不想再貼個冷屁股。總之當時孟浩然站出來反對韓朝宗，讓韓朝宗怒而歸。
“我想過去，但我找不到船，我是多麽慚愧比妳們政治家懶惰。”後來丞相張九齡遷都荊州，孟浩然寫了壹封《洞庭湖致張丞相書》，委婉地請求官職。張九齡想起舊情，將其招入府中。
但無論如何，孟浩然的灑脫之身是杜甫不具備的特質。相比較而言，杜甫的壹生總是顯得過於灰暗和悲涼。無論是這樣的氣質，還是他病態的瘦弱佝僂，都遠沒有得到李白的欣賞和認可，更談不上仰慕。
也許在那個時候，李白看到的孟浩然，其實是壹個想象中的自己:壹個灑脫、修長、“花花有仙氣，妳對皇帝充耳不聞”的自己。
多年以後，李白也有過和孟浩然相似的經歷。不僅被玄宗釋放，還因為站錯了隊，壹度被流放到夜郎。人生數次落魄的李白，終於悟出了真我，慷慨地唱道:
那壹年，重遊楚國的李白60歲。從他第壹次出蜀山，到在黃鶴樓與孟浩然喝酒吹牛，已經過去30多年了。
兩年後，病逝於當塗。傳說他在河裏喝酒喝醉了，看到了河裏的明月，於是每個月都掉水裏死了。
似乎即使作為千百年來最有才華的詩人，認識自己也是壹輩子的事。