2004年6月，李紅旗和蔣寒擠在廣西藝術學院公開課的教室裏，急切地為即將誕生的樂隊起名。那時候他們上課不聽講，樂器也彈得不夠好。他們甚至想出了壹個名字，叫做“橫眉冷對千夫指”。最後，李紅旗說，“我喜歡大烏龜”，蔣寒搖了搖頭。“大海龜這個名字不太好。告訴烏龜先生要冷靜。”
於是海龜先生誕生了。到現在，海龜先生已經十年了。
不僅名字酷，長相也酷。
貝斯手蔣寒壹頭爆炸的長發，閃著誇張的軍裝紐扣大小的黑色耳環，手臂上滿是五顏六色的紋身，壹直到他性感的喉結。鼓手張浩良只是內斂。他光著膀子弓著背打鼓，戴著黑色的帽子和墨鏡，漂亮的紋身從胳膊壹直蔓延到胸前。主唱李紅旗，大背頭，半臉胡茬，頹廢滄桑，寬松的黑白格子襯衫，正宗復古範兒的沈嘉。
2014年5月23日，龜先生在廣州屠凸空間的表現沈穩內斂。現場沒有POGO和跳水，大部分粉絲只是跟著節奏自然的搖擺了壹點，真的比其他火熱激烈的搖滾現場少了壹點熱鬧。旁邊壹個喜歡他們歌的年輕人輕聲說:“他們自高自大！”觀眾有點意猶未盡。
這支看起來像搖滾明星的樂隊，是在刻意對抗粉絲的狀態。
“我們希望無論狀態如何，呈現自己的狀態就好。我們還在拼，有時候拼不過粉絲。他們都想狂躁，所以我想，為什麽要狂躁？像今天的表現，肯定有人失望。我想告訴自己，我做的是對的，我想堅持下去。”當主唱李紅旗說這些話時，他說得又慢又直。
海龜先生的新專輯與原來的風格有很大的不同，其內在根源是李紅旗信仰基督教。他開始用宗教的態度創作音樂。顯然，現場的觀眾對基督徒海龜先生並不熟悉。
“他們來這裏是因為他們覺得自己和我們有共同之處。他們只是來找這個點，但最後發現點不在這裏。”李紅旗說。
旁邊另壹家媒體的記者有點不甘心。他問:“妳認為他們為什麽還沒有接受新的海龜先生？”
“他們應該還沒有接受。他們是來看自己的，不是來看我們的。”李紅旗補充道，“妳需要在每場比賽中擊敗自己。這是我想表達的。很難。”
悲傷的喜劇演員
說到海龜先生，“輕松”“開朗”是歷屆樂評中出現率最高的形容詞。對於海龜先生的歌，人們用這個比喻“就像參加壹個陽光明媚的牙買加海灘派對。”
的確，海龜先生避免了傳統搖滾樂中的幹燥、刺耳和激烈。他們的歌曲旋律輕松明朗，歌詞短小簡潔，主唱李紅旗的聲音富有魅力，連咬字和唱腔都很圓潤，沒有生硬的棱角，很難在他們的音樂中聞到說教和憤怒的味道。他們似乎總是漫不經心地自言自語，當妳的目光與他的目光相撞時，他只是輕輕地把頭轉開。
人們喜歡在他們的音樂中跳舞，願意接受這種聽起來有點小清新的輕搖滾，認為他們的歌“充滿正能量”，甚至“聽著就眼前壹亮”。
然而，海龜先生表面的喜悅背後，卻隱藏著壹種陰暗的絕望。
在他很小的時候，李紅旗看到壹些長輩會聚在壹起看色情片，他會認真地告訴他不要這樣做，這引起了李紅旗的不屑。於是，他選擇了搖滾樂，認為牛逼的搖滾樂可以否定權威。這些長輩只是比自己早活了幾年，犯了和他壹樣多的罪。
過了很久，他有了壹個新想法。他認為，“我是他們，他們是我。他們鬥不過自己，我也鬥不過自己。在這壹點上，我和他們壹樣壞。我有什麽資格說外面的世界？”
他看著搖滾樂成為集體反抗的工具，妳反抗，他反抗，他們卻不檢討自己。“這種反抗太刻意了。反抗是壹件很被動的事情，人到最後很容易被反抗強奸。”
所以，海龜先生決定從壹開始就什麽都不說。他們選擇了快樂地歌唱，唱著那些“太陽高照，人人快樂”的歌。有些憂郁的歌幹脆不寫歌詞，只是哼哼，唱的既不是英文也不是中文。
單純的粉絲沒有聽到海龜先生內心的糾結，但是喜歡這種單純溫暖歡快的語氣。“現在我們的粉絲大多是90後，因為我們把絕望的狀態表達錯了，最後誤吸引了壹批很年輕的聽眾。”這讓李紅旗感到有點尷尬。
即將發行的新專輯《妳要去哪裏》是李紅旗皈依基督教後創作的，其中壹半歌曲來自信仰。內容和風格的巨大變化迫使他們重新定位自己的受眾，認為未來的受眾主要是壹群受過壹些傷害，用某種方式戰勝了他們，然後繼續被傷害的人。“年齡組應該在50到70歲之間。他們經歷過苦難，知道生活的真實面目是苦難。他們可能覺得有壹些童心在裏面。如果他們足夠謙虛，他們可能會喜歡我們的新歌。”
這張新專輯的內容來自“自我黑暗的批判與懺悔”。在同名歌曲《妳要去哪裏》中，李紅旗哼唱著《妳要去哪裏》在這首歌裏，他問了他的母親，他的愛人，他的兄弟，最後是主。現在，他找到了方向，答案就是主告訴他的。
新專輯不再只是歡快溫暖的調子，妳可以在間接的呻吟中聽到壹種並不悲傷的悲傷。“我們曾經唱著歡快的歌，內心卻很絕望。現在有希望了。沒有絕望就沒有希望。”
李紅旗用了壹個通俗易懂的比喻來解釋，“妳有沒有發現很多搞笑高手？臺下都是壹本正經。已經這樣了，還能更糟嗎？”這讓我想起了壹個很喜歡的概念，悲情喜劇演員。
“當人絕望到谷底的時候，就是上帝的開始。”
對李紅旗來說，當他絕望地跌入谷底時，他幸運地見到了上帝。這就是我現在聽到的海龜先生。
十年三個城市
廣西南寧，四川成都，北京。
這是海龜先生的十年歷程。吸引他們的只有音樂。
選擇音樂對海龜先生來說不是選擇。"除了音樂，我們什麽都不知道。"
主唱李紅旗和貝斯手蔣寒都是南寧人。因為臨海，桂林又是中國第壹個開放的旅遊城市，很多國外的音樂資源進入廣西較早，很小就接觸到了垃圾音樂、雷鬼等音樂類型。但是在廣西做音樂沒有辦法養活自己，所以2007年8月，他們搬到了成都。喜歡海的烏龜先生去了壹個沒有海的城市。
他們拿著南寧寫的歌，去成都完善。成都是個很閑的地方，大家都舒舒服服的蜷縮在那裏，創作欲望不是很高。如果他們要發行專輯，自然需要更大的平臺，而北京是中國的文化藝術中心，所以李紅旗和蔣寒千裏迢迢來到更幹燥的北京，最終與國內唱片巨頭摩登天空簽約。
“如果我們想賺錢，我們可能會去深圳，但如果我們想做音樂，我們只能去北京。沒有其他選擇。”李紅旗這樣說。
2010年8月，他們找到了壹個靠譜的鼓手，張浩良。三個人都沒有工作，在北京生活居住。單純靠做音樂養家。
直到現在，他們還是不習慣北京。“不可能習慣，因為北京是個幸福指數非常低的地方。這是壹個交換。每個去北京的人都知道，他們想交換壹些以前見過的東西，賣個好價錢。為什麽不去那裏？”
他們在北京交換的目的是不用另選職業和工作，用音樂養活自己。妳問他們過得怎麽樣，他們會告訴妳，“勉強夠生活。”
所以，靠音樂謀生的海龜先生，比其他樂隊更註重粉絲的反饋和認可，因為這是現實的，關系到他們碗裏的飯。“如果粉絲不來看我們演出，我們喝西北風好嗎？”但他們選擇了下壹個冒險的舉動，冒著粉絲無知的風險，突然從“草裙舞”說起了人性的原罪。
“別人會覺得我的人生很可怕，但我覺得很好，因為我在和自己抗爭。我可能不會花精力去賺錢，但我的精力是去寬恕我的罪過。”
海龜先生這十年變化很大。翻看之前的樂隊照片，蔣寒沒有酷炫的紋身，主唱李紅旗似乎壹下子變得滄桑起來。之前的清新模樣消失的幹幹凈凈，不仔細看他連自己都認不出來。
他們只靠音樂賺錢，但不像中國的電視劇，不是靠生產力賺錢。其實海龜先生十年只出了壹張EP，兩張專輯，絕對算不上高產。2005年6月，165438+10月，他們獨立錄制並發行了第壹張EP《Pogo勝過跳舞》。2012年末，樂隊發行了第壹張專輯《烏龜先生》，現在他們的最新專輯《妳去哪裏》即將發行。
李紅旗用郭靖做了壹個類比。有些人可能涉獵過不同的武術，但郭靖只打過壹套拳。可能有人會覺得郭靖有點懶，就是打壹套拳，其實他們花的時間是壹樣的。
“如果我們願意重復，我們可以在壹周內發行壹張專輯。我們還得立個牌坊。雖然大家都賣，但不要太赤裸裸。”李紅旗說。
但是他們自稱是懶人，問樂隊排練的頻率。李紅旗的回答是每周安排三次。最後，他趕緊補充道，“最近才三次，我們也懶。”
很多樂隊去北京是因為有更大的圈子可以混，而李紅旗去北京是因為懶得混圈子。
“因為很多地方小，所以會有亂七八糟的東西。別人想說我，我也想說別人。北京地方大，出門不方便。大家只是關註上面的東西，對我們來說很簡單。”
李紅旗的日常生活非常簡單。除了排練或專場演出，他壹般哪兒也不去。無論是在教堂還是在家裏，我都是看書練琴，看壹些和人生死相關的書，很少聽歌。
除了音樂，這三個樂隊成員平日很少見面。貝司手蔣寒和鼓手張浩良跟他差別很大。他們兩個喜歡在北京出去玩，喜歡把自己留在大環境裏，讓自己暈頭轉向。在廣州的演出結束後，李紅旗獨自留下來接受采訪。
用李紅旗的話說，“他們不需要認同我的宗教。現在我們的音樂都是我寫的，樂隊基本都是我表達的，所以沒有問題。如果我們樂隊是小虎隊，那就是我們樂隊有問題，因為小虎隊每個人都應該有壹個平等的表達，所以要拿我們三個人的平均詞來表達。”
皈依基督教的烏龜先生，重新拾起了之前被刻意丟棄的表情。在未來，人們在音樂中聽到的快樂不是逃避的快樂，而是真正的快樂。
這是我的罪得赦免後的喜樂，是我的重擔卸下後的喜樂。歡喜和快樂是兩回事。”李紅旗說。
基督教教唱歌。
李紅旗和基督之間的聯系是巧合，但每個巧合往往是不可避免的。
當時，李紅旗正要考音樂學院。他發現有壹個集體唱詩的教堂，牧師碰巧懂點音樂，於是就進了教堂，認識了基督。
“人天生孤獨，我從父母那裏找不到安慰，那我從哪裏得到安慰呢？除非有壹個人沒有罪，才有資格審判我。”李紅旗說，沒有原罪的人是基督。
2011 9月11日，李紅旗正式受洗，成為基督徒。
在教堂裏，他慢慢學會了忘記自己，虔誠地崇拜另壹個對象，不再以自己為中心，學會了站在別人的角度考慮問題。這時候他發現唱歌變得不壹樣了。他根本不知道如何唱歌。
即使他在教堂裏壹直唱歌，他也漸漸覺得沒問題了。他開始接受自己不是壹個好歌手，而不是把所有的註意力都集中在“天啊！我怎麽會走調呢？”在這個問題上。
不久前，李紅旗和他的妻子看了壹部電影，電影中美國教堂的牧師說:“妳喜歡詹姆斯·布朗嗎？我們都在詹姆斯·布朗，因為那是他出去的地方。”靈魂音樂從教會走出去了，但現在音樂中的歡樂被人們包裝，變成了狂歡，在市場上出售。
烏龜先生的新專輯有壹首單曲叫接納，裏面有壹句歌詞“沒有人願意接納和祝福壹個罪人”，探討的是人性的原罪，懺悔和接納。
李紅旗認為，沒有人能完全接受任何壹個人，壹個人喜歡另壹個人是因為另壹個人有他喜歡的特點。如果去除了這些動機，就不會有純粹的愛情，人本質上是孤獨的。
在觸碰到這種絕望之後，他選擇了結婚。他的信仰告訴他，背叛婚姻的人對婚姻還不夠絕望，任何兩個在壹起的人都是有矛盾的，所以他對婚姻完全絕望，結婚了。絕望的另壹端與期待相連，所以經歷過絕望的海龜先生在新專輯中編出了期待的金線。
“人是需要救贖的，人是有限的，人是要死的。這絕對是龜先生以後要表達的主題。之前的主題不明確，就是發泄。”
現在，在李紅旗很少看到搖滾音樂人的叛逆態度。他的語氣和語速都異常平靜，談到激動的問題會有點結巴。他會刻意要求自己遵守壹些規則。采訪中，他突然指著錄音筆，問他能不能說出“色情”這個詞。得到肯定的回答後，他還是用“壞事”這個模糊的概念來代替。只有當妳的眼睛盯著他時髦的衣服時，妳才會意識到他是壹個搖滾音樂家。然後妳問他這樣穿是不是故意的，他真的會回答:“當然是故意的！”"
他也會壹生守護基督教的教義。去教堂和看書是他在北京唯壹能找到壹些歸屬感的事情。“我可能是我們教堂裏最糟糕的基督徒，”李紅旗突然告訴我。
在聖經中，保羅曾經說過:“我是罪人中的首領。”李紅旗認為評判他人是上帝的事，所以如果妳想了解人性的黑暗，必須通過妳自己，而不是通過他人。“我可以在別人面前裝，但只有我自己最清楚自己心裏的鬼。”
這就引出了烏龜先生以後要唱的主題，懺悔和接受。
但是，誰又能預測，受過基督教洗禮的海龜先生，能否再次被市場接受呢？
從廣西的壹個小鎮，到西南的成都，再到首都北京，海龜先生像壹個音樂民工，沿著音樂市場的發展壹路向上遷徙，把自己的雞爪從地圖上折騰到了遠方的雞脖子上。
李紅旗現在尷尬的是，如果瓶頸在北京實現了呢？然後他可能去國外看壹看，但是英美這樣的國家已經失去了信仰，幾乎成為反基督的國家。他仍在考慮是否以基督徒的身份出櫃。李紅旗說:“我首先是壹個基督徒，然後才是壹個音樂家。”
“那音樂是妳信仰的壹部分嗎？”我問。
“音樂什麽都不是，只是我們只懂音樂。”
“妳會繼續用音樂來表達妳的信仰嗎？”
李紅旗只回答了10個字:“以後還會發生，沒有回頭路了。”