秋天
何其芳
晨露落下，
伐木的聲音在山谷中叮當作響
放下已經充滿稻香的鐮刀，
用壹個籃子在竹柵欄之間裝豐富的水果和蔬菜。
秋天住農家。
在河面的冷霧上撒下壹張圓網，
像鯡魚壹樣收起烏桕葉的影子。
蘆葦冠上結滿了霜，
輕輕搖搖停泊的小槳。
秋季運動會在漁船上舉行。
蟋蟀的叫聲中草地越來越寬。
小溪幹涸了，石頭變得更加清澈。
牛背上的笛子在哪裏？
那個充滿夏夜芬芳和熱量的笛孔？
牧羊女眼中的秋夢。
秋天選自何其芳早年寫的預言(1931-1933)。不像那個時期的詩人，沒有那麽象征、神秘、哲理，表現出思想的深刻；不像他，把自己關在狹隘的個人世界裏，在男女私情上徘徊，除了辛酸和苦思，他是有期待的。而是將視野投向鄉村和普通人的活動場景，以觀者的身份講述他人的事，呈現出壹種清澈純粹的詩風。詩歌是以直截了當的陳奇風格寫成的。表面上看似簡單直白，缺乏象征意義，實則意味深長。詩中有這樣的氛圍和韻味，是最讓讀者著迷的。
所謂氣場，在文學作品，尤其是抒情作品中，通常是指作品中的整體形象、氣韻、神韻。它與嚴羽的《氣象混沌難萃》有異曲同工之妙，氣象所指更廣，包括內容和形式；氣氛好像主要和內容有關，涉及到意象，意境，情緒等等。氣氛是不用言語就能感受到的，正如司空圖所說:“神不知，知之難。”正如唐人所說“藍田暖，好玉生煙，近在眼前而不在迫近之前。”但是當妳讀的時候，妳就能理解的很清楚，妳也應該能跟著妳的心走，在文中形成。
在《秋天》中，詩人用最簡練的語言描述了農民家庭的生活。每首詩都是壹幅畫，三段詩句組成三幅合成圖。圖片的組合創造了壹種特殊的氛圍，既流暢又融合。第壹幅畫是“農民豐收圖”。這不是關於壹個農民，而是關於壹般的農場活動。寫了兩個場景，壹個是在山谷伐木，壹個是在柵欄之間搬運瓜果。山谷伐木放在文章開頭，叮叮當當的聲音從遠處傳來，訴諸聽覺；涼爽的露珠被抖掉，視覺和觸覺被訴諸。那真是壹幅世界風景，激發了人們對遙遠印象的記憶。《詩經》裏沒有“伐樹鳴鳥”這回事。從山谷，轉移到樹上"？《飄》和《山谷》經常出現在何其芳早期的詩歌中，但都是虛構的，運用了比喻意義和引申意義，既現實又有特殊的韻味。詩中沒有具體說明與扛瓜果有關的心情和表情，但讀者可以認為是喜悅的、微笑的。”棲息地”本來是用來形容生物的，現在用在這首詩的結尾，用來概括秋天農民家裏的情況，把虛無的東(秋)西形象化，營造壹種輕松寧靜的氛圍。
第二張圖是《霜晨歸釣》。其中“霧”、“霜”(上節還有“露”)等詞經常出現在何其芳早期的詩歌中，傳達出壹種涼爽、寒冷、朦朧的氣息。畫面還包括壹系列活動:撒網、釣魚、劃船。這些普通的動人畫面，在這裏都蘊含著壹種淡淡的、悠遠的、清澈的、靜謐的韻味。“輕輕”二字經常出現在何的詩中，似是“得心應手”，表現了漁夫悠然自得的心境。也許在何其芳早年的心目中，秋天真的是那麽的安靜而遙遠。
第三張圖是“姑娘的戀愛圖”。這首詩是用野草、蟋蟀、溪水寫成的，相當於古人寫的所謂“感趣”，即先談其他，從趣中感悟，從景中感悟。雜草叢生，溪水清澈。這不是人的活動，之後肯定還有延續，就是女生戀愛了。大自然喧鬧的夏天過去了，秋天卻悄悄地發生了變化。人在沈默的時候，大多是看著自己，聽著自己內心的聲音。《牛背上的笛子》聽了壹個夏天，牧羊女突然不聽了，心裏的壹個角落開始萌芽。真的是“如炎炎夏夜樹根撼土”(何其芳詩《夏夜》)。寫愛情，尤其是初戀，是賀氏早年擅長的。這壹次，他寫得更含蓄，更精彩。這壹段只有五行，寫的是從地點到內幕的過渡，從零開始寫初戀的過渡。詩人選擇了“牧羊女的眼睛”這個特定的角度。雖然他沒有把眼睛寫清楚，但是讀者可以看到裏面的純凈和清澈，那是初戀少女看似戀愛，實則不愛時的特殊眼神。而且對比這三句詩，可以看出前兩句詩主要是寫外在的景物和人事，第三句詩才是真正寫在靈魂深處，寫微妙的感情，使得全詩匯聚了真實的感情。不這樣寫，就很難進入心情，進入精神，詩就“飄”了。
總之，《秋》這首詩通過描繪不同的場景和畫面，營造出壹種來源於世界，遠離世俗的氛圍。這種氣氛是安靜的，清遠的，甜蜜的，柔和的。它描寫的是忙碌的夏天過後的閑適景象，所以有壹種寧靜的氛圍；它描述了天堂般的生活，它有壹種清遠的氣氛，沒有任何農民的艱辛和辛酸。講的是少男少女朦朧純真的愛情，所以有壹種甜蜜的氛圍；它和何其芳的其他詩壹樣，用柔和的文字寫出優美的意象，避免了嘈雜的景色和笨拙的用詞，所以有壹種柔和的氣氛。詩中的每壹幅畫，以及畫中的每壹個意象，都是和諧統壹的；所以這種氛圍的特點是安靜、清遠、甜蜜、溫柔等等。在這壹點上，妳不能成為大師。然而，何其芳寫這首詩的時候，還是壹個20歲的大學生！
作者簡介
何其芳(1912—1977)，現代散文家、詩人、文學評論家。《紅樓夢》理論家。四川萬縣(今重慶萬州)人。原名何，出生於四川萬州壹個舊式家庭。年輕的時候，我很喜歡中國的古詩和小說。65438-0929去上海讀中國公學預科，讀了很多新詩。1931—1935就讀於北京大學哲學系。大學期間，我在《現代》等雜誌上發表過詩歌和散文。1936年出版卞、李廣田詩集《漢元集》，1937年出版散文集《華》並獲《大公報》文學金獎。大學畢業後，何其芳先後在天津南開中學和山東萊陽鄉村師範學校任教。他是“漢源三傑”之壹。著作主要有:散文集《畫夢》(名著)，詩集《預言》，紅樓夢研究也頗有建樹。
詩歌是何其芳喜愛和使用的第壹種文體。他自稱剛開始寫作時“整天夢見壹些美好溫柔的東西”，他早期的作品清晰地展現了壹個小資產階級知識青年的思想、感情和人格。他不滿醜陋的現實，不知道出路在哪裏；他渴望生活中的美好事物，但缺乏熱情的追求。於是更多的漂泊在鄉愁、憧憬和夢想中，留下的只有孤獨和惆悵。
何其芳對藝術形式的完美表現出執著的追求。在詩歌方面，他在創作之初就十分註重完整的形式、嚴謹的節奏、和諧的韻律，註重表現詩歌的形象和意境。所以他的詩明顯是精致華麗的。在散文創作上，他聲稱“我的工作是為抒情散文找到壹個新的園地”。他善於結合詩歌的特點，寫出豐富纏綿的文字，借用新奇的比喻和典故，渲染神奇的色彩和圖案，使他的散文別具壹格。到了抗戰初期，特別是延安以後，思想藝術風格的變化才真正明顯起來。此時的他逐漸離開夢想，直面現實，詩歌風格趨於簡單明了。
《何其芳文集》(人民文學出版社)六卷本，收錄了何其芳的大部分創作和作品。