《華南虎》這首詩寫於1973年6月，展現了“十年動亂”的具體時空。這是壹個禁錮生命，扼殺動物精神的時代。詩人懷著壹顆敏感的心，強烈地感受到了這種悲傷和苦難，同時也感受到了每壹個熱血中國人不屈的靈魂和掙脫禁錮、向往自由的頑強鬥爭精神。在他的詩中，詩人將這種痛苦和血腥賦予了壹個生命體——被囚禁的華南虎。
韓牛擅長在扭曲的生活中書寫不屈的靈魂。華南虎是為華南虎而造，也是扭曲的生活環境。它屬於山林，屬於自然的自由之子，卻被囚禁在鐵籠子裏供人觀看、責罵、作弄。這既是現實的描述，也是超現實的隱喻。詩人把環境典型化，把老虎變成人，是為了寫出不屈的生命，表現執著的靈魂。老虎在這裏成了生命和靈魂的象征，鐵籠子不過是邪惡和苦惱的象征，扭曲了原本屬於荒野、山野、野的生命；也正是在這種扭曲中，這種生命迸發出更大的能量，表現出更頑強的意誌和更高的靈魂。生命之火在漆黑的夜晚展現出更加燦爛的光輝；靈魂之光在苦難中得到了驚人的升華。詩人以哲學的思考和激情的想象，把自己的人生經歷影印到危難中的華南虎身上，控訴了那場成就苦難歷史的十年轟轟烈烈的運動，嘲諷了冷漠麻木的“旁觀者”，贊美了他頑強的生命，同時也傾吐了自己激昂的情懷。