80年代初的大陸農村，經濟不怎麽樣甚至貧窮落後。壹般的農村家庭都壹樣，更別說有多有錢了。我的父母都是沒文化的老實莊稼人，常年只能和那片不毛之地生活在壹起。當時我們家唯壹能勉強負擔三兄妹上學的經濟來源就是我父親爺爺留下的舊漁網。農閑的時候，父親就帶著它去家裏的資江邊抓些新鮮的河水，走兩個多小時到隔壁的小鎮市場去賣，然後換點油鹽和零花錢。
我記得，我的學習生涯應該是從我六歲那年的8月32日開始的。雖然外人很好奇，但我還是記得很清楚。那年秋天開學，其實我本可以和其他同齡的孩子壹樣，拿著父親早期積攢的學費，背著母親用卡片機布手工縫制的書包，和姐姐哥哥壹起報讀小學。然而，世事無常。那年5月，身體壹直很好的父親終於因為勞累病倒了。為了治病，我媽幾個月就花光了家裏幾乎所有的積蓄。30號，在給姐姐和哥哥準備好學費後，我沒有足夠的錢報讀7年級。3元學雜費。母親沈默了，童年最真實最純粹的夢想在那壹刻從我心中徹底破滅。看著淚流滿面、呆呆的母親，我忍不住“恨”她，又羨慕隔壁同齡的孩子。因為我知道，只要過了那壹夜，我就會和平日裏跟我壹起追或者潑雞蛋的“朋友”變成陌生人。
那壹夜，我雖然睡得很香，但還是隱約聽到了母親長長短短的嘆息聲。8月31日早飯後，我坐在前門高高的門檻上。當我看到隔壁的孩子們背著新書包，在各自媽媽的帶領下有說有笑的時候，我幾乎不知所措。我覺得自己就像壹只從樹林裏被揪出來的小刺猬，被擠成壹團。我恨不得立刻在門框的地面上開壹條縫，好讓自己掉進壹個不知名的角落。那壹刻，透過裏屋的門，我瞥見母親咬著嘴唇站在門後，凝視著外面的壹切。
知道兒子就像媽媽壹樣。可能我媽猜到了我的心思。良久，她搖搖晃晃地跟在我身後，用她無聊的手撫摸著我的頭，低聲說:“好孩子，妳會原諒我媽媽嗎？”32號我們去學校好嗎？”“三十二歲學習好嗎？是真的嗎？“但那時候，也許是年幼無知，也許是壹心學習，我當時就點頭相信了媽媽的話，高興得跳了起來。當時我只明白:只要到了32號，我就有了上學的希望！
晚飯後，我照顧生病的爸爸，媽媽哄我早點睡。那天晚上，我壹改往常的倔強，帶著甜蜜睡著了。那天晚上，我夢見32號，我媽緊緊握著我的手，親自送我去學校，讓我能像其他孩子壹樣有壹個正常的學校教育。
第二天早上，隨著門的鈴聲，我睜開惺忪的眼睛，突然發現媽媽推門朝裏屋走來，頭發蓬亂，光著腳，挽著褲腿，拿著爸爸閑暇時用來打魚的舊漁網。在她血淋淋的手上，她抓著壹疊可疑的鈔票！當我醒來的時候，她慌忙放下肩上的漁網，走過來激動地親我，說:“兒子，我們有學費了。我給妳做飯。等我吃飽了，送妳去學校報到。我今天就去。”“不，媽媽，妳不是同意讓我32號去上學嗎？為什麽今天去？昨天聽我姐說，今天應該是九月壹號。”“對不起，兒子，是媽媽的錯，她騙了妳。等妳長大了，妳就會明白，任何壹個月都沒有32號。這是我們的秘密。把它藏起來，好嗎？”看到她憔悴的眼神，年輕的我仿佛壹夜之間明白了很多，開心地點了點頭。那年9月1日——我和媽媽約定的32號——我如期開學，開始了我壹生的學習生涯。後來我才知道，那都是我媽為了不傷害我的自尊心，跟我說了壹個善意卻深深愧疚的“謊言”。然後，為了真正讓我如期開學，我在31號午夜的月光下獨自去河邊釣魚，然後在早市前走到鄰鎮的市場去賣釣到的海鮮。為了給我壹個意想不到的驚喜，實現她的承諾，我馬不停蹄地趕回家...那壹刻，我清楚地看到了媽媽臉上流淌的淚水。作為當時的少年，我可能還沒有完全理解那個時代給我和我媽帶來的痛苦，以及我媽默默忍受的所有辛酸和孤獨。
就這樣，在母愛的包圍和鼓勵下，我壹步步順利完成了從小學到大學的學業，直到走上了今天的國外淘金之路。很多年後，我仍然時常在想，那天晚上我媽為我做了什麽:我不知道那天晚上我媽是怎麽想的。但我知道，人生中有些感情是我年輕時無法承受的，有些事情是註定無法改變的。但是，是媽媽的承諾，讓我在那些不平凡的年代感受到了母愛的陽光，讓我的夢想實現了。雖然我承認，那不是她的本意。
恩情難報。不平凡的夢想往往會帶來不平凡的工作，回憶和媽媽壹起生活的點點滴滴。三十多年來，我在追尋母親夙願的過程中，難道沒有追逐過時代的節奏和青春的影子嗎？我在外面流浪的時候，還經常聽到媽媽在電話裏的叮囑:我可以貧窮，但不能卑微；壹個人可以矮，但不可以卑微。我想這應該是母親愛孩子的初衷吧。
愛是無言的。感謝母親，她讓我在苦難中學會了堅持，學會了堅強；感謝我的母親，她讓我跟上了這個如火如荼的時代，讓我在奮鬥的旅途中勤勤懇懇地找到了人生的坐標和價值，再也不會迷失...