《蒙面之城》寫了三年,《寂靜之門》也寫了三年。三年裏,他已經改了好幾次稿子。有壹次我們談到這部小說的寫作,他形象地說:“就像煮中藥壹樣,慢慢出來。”按照最初的想法,“沈默之門”是壹種直接表達心意的方式,並不講究“沈默”。他希望小說能記錄下自己人生中的壹段經歷,給自己壹個終結。在他的感情中,那段經歷壹直像是壓在他身上的“重擔”,讓他難以釋懷。但是,在寫作的過程中,他對這種寫法越來越不滿意。他發現李曼和Mag完全不壹樣。李漫是寂靜之門的英雄,Mag是假面城的英雄。Mag總是在行動,他在行動中尋找意義。李曼更多表現為“精神存在”。他是壹個內向的人,喜歡獨處,喜歡沈思,經常讓自己陷入對人生的沈思。我寧願把他比作“壹朵非常隱蔽的花”。通常我們看不到它的香味,也聞不到它的香味。它常常在生活的陰影中顯現,不容易壹下子被看清。這就增加了對他的把握和表達的難度。我寧願以後說,李曼對他來說是個挑戰。他反復修改,推翻了很多原來的想法,做了很多新的嘗試。目的就是想辦法接近李曼,進入李曼的內心,揭示他真實的存在。
《沈默之門》的寫作很容易讓人聯想到寫詩的經歷。整部作品由五個章節組成:長街、唐莉、醫生、程楠和幸福,很像壹首詩的五個段落。它的結構和敘事不僅不同於壹般的小說,也與《蒙面之城》有很大的不同。“其實假面城也有詩意。”而是壹種古典的、浪漫的、理想化的東西,在表現上也更強烈、更張揚。《沈默之門》更接近現代詩歌,抒情性不是它的強項。表達了作家對人的現實處境的思考,以及人內心的孤獨和蒼涼。他提醒我壹定要註意書中多次引用的《觀察蛇夫座的十三種方法》這首詩。這是美國詩人史蒂文森的作品。這首詩幾乎貫穿了整部小說。在李漫人生旅途的每壹個重要時刻,這首詩都像路標壹樣出現在他的作品中,像連接每壹個篇章的秘道。除了身為詩人,對詩歌情有獨鐘之外,詩歌本身必然與小說有著某種神秘的聯系。他說他向往詩背後的安穩生活。這也是李漫所向往的。他對生活的理解有時會導致他對小說的理解。但是,在李曼的情況下,這種向往卻成了奢望,甚至是無望。這其實是作者對生活的思考和感受的反映。看起來有點悲觀失望,但並不絕望。他說:“生命首先是壹個過程,除了死亡,它似乎沒有盡頭。”在死亡到來之前,任何壹個人到達的地方寧願自我介紹都是生命的驛站。它並沒有結束我們的生命,而是預示著另壹個生命階段的開始。"
我寧願從1998開始寫小說。在過去的六年裏,他壹直出版了兩部小說。他說,這兩部小說雖然寫了兩個完全不同的人物,但都相當於他的“自傳”。《蒙面之城》寫的是他80年代在* * *的經歷。他認為那是“對自己前半生的壹個總結和交代,好像把自己壹生主要的東西都用完了”。但是後來,他寫了《沈默之門》。後壹部作品雖然更冷靜,更收斂,更有象征意義,但它的根基還是深深植根於生活的土壤中,很多情節都是他個人的經歷和感受。曾經有人問他,《寂靜之門》比《蒙面之城》好看嗎?他不想做這種比較,更願意換個角度。他說:“這兩部作品都是我生活的壹部分。我覺得人的壹生只有階段,沒有高低貴賤之分。至於他們之間的差異,只是在主題或者表達上。因為題材不同,結構和敘事風格也不壹樣。”
《寂靜之門》用了大量的心理描寫,尤其是人的心理活動和生活狀態,都寫得非常詳細,有時甚至精雕細刻。這是和假面城截然不同的方式。但作者不是有意這樣寫的,他是有意標新立異。他只是覺得,只有這樣寫,人生的本質和意義才能最終變得更加清晰。這是《寂靜之門》最突出的特色之壹,包括與李曼有壹定關系的人物:老人、唐力、杜梅、李炎。都不同程度地傾向於象征性和概念性,這可能是壹般小說創作的禁忌,但也不是絕對的。在寧寧看來,這種寫法正好符合他在小說創作中對現代意識和觀念的追求。就像他塑造的人物李曼壹樣,寫作給他的不是任何外在的有形的物質財富,而是內在的精神力量和生命意義。為此,他放棄了很多可能對別人有價值的東西,寧願去寫!(謝偉)
寧願介紹:
而是1959出生於北京,畢業於北京師範大學第二分校中文系。1980開始文學創作,發表詩歌作品。1984 —— 1986在* *生活和工作,對他的文學創作影響很大。80年代末停止寫作,90年代創辦北京綠色廣告公司,進入廣告行業,任北京廣告協會理事。1998從廣告退休,重新開始寫作。壹系列關於* * *的散文使他成為“新散文”的代表作家,他寫了《蒙面之城》和《沈默之門》兩部小說。現在他是十月雜誌的副主編。
北京日報2004年6月5438日+2月65438日+3月