九年前，我在看壹本小說，在宿舍半夜熄燈後點蠟燭完成。我記得看見韓新月壹個人看著我媽和我小時候的照片，想念我媽，看著我壹個人在被子裏哭。
後來1998年和同學去北京的時候，我特意去了北大未名湖，看著精致的博雅鐵塔和幽深的未名湖，告訴自己這是韓新月和儲彥超並肩而行，吟詩作對，萌發愛情的地方。當時我對他們的愛情非常不滿，心裏對碧兒這個月牙兒的後媽充滿了怨恨。新月的哥哥天行和奶媽對她越好，繼母碧兒對她越不好。當時最大的感受就是得不到母愛是最不幸的，這是其他的愛無法彌補的。
九年前，當我讀小說時，我為韓新月·楚彥超無畏的愛而流淚。沒想到，今天看到心悅讀她媽媽留下的信時，眼睛還是濕的:“心悅，我親愛的女兒，妳還在做夢，但我媽媽要走了。真不知道妳是怎麽哭著喊著醒來找媽媽的。妳永遠都不應該原諒媽媽。我在妳不到三歲的時候離開了妳，沒有在妳最需要母愛的時候把妳帶走。媽媽的心太狠了。但是我得走了。我把妳托付給妳的父親，我的姐姐和妳的姑姑。請她代替我做妳的媽媽。隨著時間的流逝，在妳幼小的心靈裏，不會留下太深的記憶。妳很快就忘記了我。媽媽除了這封信什麽也沒給妳留下，這封信會等很久。看到的時候應該是個二十多歲的姑娘……”。壹個女人，在女兒三歲的時候，會被生活所迫，離開女兒，再也見不到對方。會是怎樣的痛苦？相對於這樣的“分離”，似乎比“死亡”更尷尬。
如果說九年前我對她與楚老師愛情的不公平更加氣憤，那麽今天重溫這個故事，我對她失去母愛更加痛心。孩子三歲失去母親是壹件多麽痛苦和殘酷的事情？
我想的更多的是我的媽媽，能壹直陪著媽媽長大是多麽幸福。
當韓子奇大師去世時，我對比爾的勇氣和力量感到驚訝。但是是什麽讓她後來變得如此強勢霸道？她耍手段幹涉兒子的幸福，試圖控制女兒的命運。我知道我女兒的心臟病是不治之癥，但我不得不介入心悅和楚老師之間的愛情。除了戰爭和命運，我覺得是因為她自己感情的幻滅，才失去了正常的心智和善良的本性。就像周芷若對張無忌的愛壹樣，她開始愛韓子奇了..但當她看到丈夫韓子奇和妹妹郁兒帶著女兒韓新月從英國回來時，碧兒的心死了，她的感情也破滅了。她只離開了韓子奇，不僅是為了保護她的家庭，也是為了保護她的尊嚴。因此，她和韓子奇在壹起生活了幾十年，很長壹段時間沒有感情。只有計算和表演。在她心目中，和老公姐姐在壹起是對自己的背叛。新月是無辜的，又恰好是那次背叛的見證人和產物，所以在母親離開後，新月註定無法擁有壹個正常的、充滿母愛的、溫暖的家庭。
而雄心勃勃，試圖復興師父家業的韓子奇，為何落得如此懦弱，連自己的女兒都保護不了？當他報復逼死主人的蒲老板時是那麽的開心，可是面對妻子畢時又是多麽的懦弱無助？是什麽讓曾經意氣風發的韓子奇對諾諾如此膽怯和被動？我認為是他認為自己對妻子的愧疚。為了彌補這種內疚，他放棄了對她和她無辜的女兒心悅的愛。
對於子-韓琦來說，和妻子的妹妹郁兒在壹起，本來是不應該發生的，但在二戰這個特定的歷史背景下評判他們的對錯，似乎有失公允。兩個在異鄉生活過，壹起經歷過生死的人，似乎也沒什麽不好。
問題是他們回來得比較晚，回來的時候還要面對畢二，韓子奇的老婆，還有她自己的妹妹。回來就要面對矛盾和選擇。如果讓我們每個人從韓子奇的角度重新選擇壹次，我們第壹次回國是應該留下來和碧兒壹起生活還是和雨兒、心悅壹起回英國？我不知道答案會是什麽。也許這個命題沒有正確答案。
留下來？會傷害她和新月，是對愛情的背叛。
離開？那就更對不起碧兒了，是對道德和責任的逃避。
到時候，我相信大部分人都會選擇留下來。即使妳知道留下來是否快樂，妳也應該留下來。因為在人生的很多時刻，感情往往會被道德扼殺。
最後的結果是，韓子奇真的留了下來。所以他失戀了，壹輩子都不開心。從那壹刻起，他失去了對自己生活的控制。畢竟，曾經努力工作、力挽狂瀾的子韓琦，最終卻無力挽回自己的愛情，甚至無力保護自己的女兒。
另壹方面，雨兒告別了丈夫和三歲的女兒，告別了她最珍惜的兩個人。她壹個人住在外國，壹生孤獨。這個北大的高材生，可以理直氣壯地去牛津大學，勇敢追求自己的愛情。但當她回到中國，在世俗觀念的巨大壓力下，她無力維持自己的愛情。壹個人壹輩子不能和他愛的人和他的女兒在壹起有多痛苦？
以前覺得月牙兒沒有得到母愛很遺憾，現在站在她的角度，發現其實她才是做出最大犧牲的人。女兒三歲離開，再也見不到，會是壹種怎樣的痛苦？我都不敢想象她壹個人在國外會怎麽過。如何忍受對女兒的思念？
最可憐的是，天真無邪的新月從此將生活在壹個沒有母愛的家庭裏。我只能每天晚上在媽媽小時候的照片前反復問自己:為什麽媽媽小時候對我那麽好，現在卻壹點都不愛自己？她做錯什麽了嗎？她不知道，她的親生母親雨兒，在那些夜晚，壹定在遙遠的異鄉思念著她。
碧兒似乎拯救了他的家庭，維護了他的尊嚴。但事實上，她怎麽能過得好呢？姚明和韓子奇之間沒有感情，但他們還是要生活在壹起。連兒子結婚的錢都要趁女兒上學的時候從老公那搶著算。就因為月牙兒要上北大就能讓碧兒莫名其妙的生氣，因為北大就是月牙兒的媽媽玉兒之前去的燕京大學。這足以說明她內心是不快樂的。她知道自己比不上她，“她不識字，也不懂英語”。但她就是不想韓子奇和她在壹起，想把他們拆散，寧願自己壹個人守著壹個沒有愛情的家。苦了韓子奇，苦了她，更苦了無辜的新月。
悲劇就是這樣註定的。《玉》和《月》這對母女的悲劇，同樣令人唏噓，令人感慨，令人無奈。
也許過了十年我再回來看穆斯林葬禮，會有新的答案。