前幾天帶著媽媽女兒侄女去遊樂場玩。女兒三歲，侄女五歲。因為兩個孩子太小，有些遊樂設施需要大人陪同，我就讓媽媽去遊樂場陪兩個孩子。
我坐在家長等候區，埋頭寫作文，偶爾擡頭看他們玩。
不經意間，我看到媽媽和他們在玩滑梯。滑梯約兩米，又陡又高。孩子不敢玩，媽媽抱著壹起滑下去。
兩個孩子壹直在歡呼，很天真。然而，幾次之後，我發現媽媽有點笨拙，額頭滲出了汗珠。我不禁有點老態龍鐘。
壹瞬間，我的心被什麽東西狠狠的撞了壹下，鼻子有點酸。
在我的記憶中，母親是那樣的輕盈敏捷。
我上小學的時候，經常帶幾個朋友來家裏玩。我們經常踢毽子，跳橡皮筋，打腰球。......
有壹次人不夠，我媽自告奮勇去湊數。
那時候的毽子是用鵝毛做的，很有彈性。只要妳稍微用力，它就會彈得很高。但是如果受力不均或者方向不對，羽毛球就會彈到壹邊，很難接起來。小夥伴們已經盡力了，勉強踢了不到十下。
輪到我媽了，只見我媽像跳青蛙壹樣把毽子輕輕壹彈，忽上忽下壹會兒。我媽眼睛盯著毽子，身體隨時在調整，從前到後，從左到右，輕如燕。瀑布般的黑發在陽光下變得越來越暗，越來越亮。
小夥伴們傻眼了，不停地為媽媽歡呼鼓掌。
媽媽看我們開心，也跟著我們開心，編了個花樣。她把毽子踢得高高的，然後微微俯身，起跳，壹腳踩在另壹腳下面，做了個十字；然後用下面的腳踢毽子，我們簡直驚呆了。這麽高難度的動作，我媽能連續做十次左右。媽媽說這個叫“花籃”，真的很有信息量。
只要有媽媽的隊伍，就壹定能拿第壹。後來，所有的朋友都爭著和媽媽在壹起。
媽媽不僅擅長玩遊戲，還擅長手工。
當時學校經常組織書法、繪畫、剪紙、布貼、折紙兩個班。......
每次交作業，我媽就變成我身後的諸葛亮。她教過我如何折葫蘆、狐貍、紙鶴、楓葉等等。生動的作品總是吸引全班同學的羨慕。
我還清楚地記得，在折紙的過程中，媽媽總是耐心細致地講解如何折疊、重疊、打褶、翻邊，我也認真地跟著做。
那雙纖細靈巧的手，不像農婦那樣粗糙，卻很白嫩；那雙眼睛黑黑的，特別亮。總感覺眼睛裏有東西。現在我明白了，不是折紙，是她的青春和美麗。她通過折紙抓住了青春的尾巴，也傳播了母愛。
媽媽沒受過多少教育，小學沒畢業就輟學了。結婚早，21歲就有了我。還沒有體會到太多的青春，然後還有壹個姐姐壹個哥哥。
可想而知，在壹個農村家庭裏，我媽壹邊照顧我們三兄妹，壹邊忙農活，真的很不容易。
漸漸的，我大了，可以幫媽媽分擔家務和農活了。
深秋，莊稼收獲了。為了壹處多用，玉米地裏會種上各種豆子。白蕓豆、紅蕓豆、黑小豆...然後人工采摘，曬幹，精選，賣錢。
我永遠不會忘記那次摘豆子的經歷。
現在是初秋，所以我們應該在玉米收獲前摘完所有的豆子。那時候天氣還熱，俗稱“秋老虎”，我和媽媽就在玉米地裏開始了。
我媽媽幹活很快，她也是村裏有名的快人。怕我太慢跟不上，她挑了四壟，我挑了壹壟，還是跟不上。烈日散發著它的熱量，原本就通風不良的玉米地更加悶熱。很快，我就汗流浹背了。
那不是主要的。小孩子不怕熱。他們害怕什麽？害怕孤獨。
我當時很膽小，壹邊摘壹邊不停地瞄準我媽，生怕我媽壹眼看不到就沒了。現在我想起來，為什麽壹個母親會丟下自己的孩子？
但那時候，我愛思考。恰好我家玉米地裏有個墳，我連看都不敢看。有時候，人越害怕，就越產生幻聽和幻覺。總覺得背後有人，心都提到嗓子眼了。我知道心裏什麽都沒有，但身體還是害怕。我不能告訴妳那是什麽感覺。
媽媽膽子大，壹點都不怕。最後出了場，我問我媽:“媽，妳不怕嗎？”
“妳怕什麽？”媽媽莫名其妙地問我。
“怕墳！”
“別怕，盜墓怕什麽，那裏有個死人。它爬不出來。”
好吧，我說服了我媽，把恐懼拋在腦後，但我再去那裏摘豆子的時候，還是會瑟瑟發抖，毛骨悚然。
就算我現在成年了，再去那個領域，我還是會害怕。可能是我膽子太小了。
“媽媽，媽媽，喝水！”不太會說話的女兒，在我的記憶裏把我吵醒了。
我把水從包裏拿出來，我媽過來拿走了。我發現媽媽的手已經不知不覺爬上了很多皺紋，又白又滑，手腕上隱約看到壹個橢圓形的老年斑。
媽媽才53歲，已經有老年斑了？我不敢相信我的眼睛。
我壹直在忙著學習、工作和孩子，卻不知道在忙的時候，歲月偷偷帶走了母親的青春。
我媽壹直沒消停過，把我們三個養大，然後是孩子。幸運的是，我媽媽有壹顆年輕的心，總是和孩子們相處得很好。孩子們最喜歡這個“老頑童”了！
當我擡起頭的時候，媽媽那雙又黑又亮的眼睛不見了。
現在有點陰，白眼角有個黃色的東西。
我有點哽咽，不敢說話。我慌忙低下頭，故意擺弄手機。我害怕，我害怕我說話的時候已經抽泣了。......
“不要老看手機，對眼睛不好！”習慣了關心的語氣，讓我的心更加炸裂！
“嗯，我明白了！”我假裝正常，簡單回答。
媽媽繼續陪著兩個孩子玩，看著她胖乎乎的背影，仿佛看到了那個輕如鴻毛，正在踢毽子的媽媽！
蔣捷有詩說:“流光易拋人，車厘子紅，芭蕉綠。”
轉眼間，壹切仿佛就在昨天。然而，現在的現實給了我深深的壹記耳光。
時間，妳走慢點，讓我還能看著媽媽。看著媽媽老去，讓我多陪陪她！
時間，妳慢慢走！