這首詩被大街小巷的人們津津樂道。我以為是因為它暗含黃色笑話的意思。最近拿到她的詩集《左手月光》，看了她的詩，開始有了不壹樣的看法。
在書的序言中，學者沈銳摘抄了《詩刊》主編劉念的評論:她的詩，放在中國女詩人的詩中，就像把殺人犯放在壹群貴婦人家裏壹樣醒目——別人都穿得整整齊齊，抹了妝，噴了香水，白紙黑字，聞不出壹點汗味，而她，卻是煙霧繚繞，渾渾噩噩，顯而易見，字裏行間。的確，越往後看，這種感覺越明顯。我認為她是血之舞。
她那些經典的話:我和妳睡了半個中國，壹個心裏有稗子的春天，我用痛苦取悅了世界。讀書就像壹個人，遠遠的，衣衫襤褸，看不清男女，分不清臉，走，轉，坐，躺，在夜晚昏暗的燈光下泥濘的地上做著各種動作。妳不會覺得這是舞蹈，但妳會覺得奇怪。這個人可能發生了什麽？他的精神出了什麽問題？
妳再進壹步想，就會有這樣的想法，壹個人如果有這樣的行為，他壹定有煩惱，有厭倦，有回不去的家，有無處安放的靈魂和肉體。
再往前走壹點，就會看到她的臉，那是壹張女人的臉，歪嘴歪眼，沒有壹點美麗的意思，滿臉皺紋，皮膚粗糙。她腳步淩亂，搖搖晃晃，底盤很不穩，隨時都會摔倒。在詩中，她多次提到自己的摔倒。因為各種原因摔倒，在她的世界裏是家常便飯。她說她壹個人在搖搖晃晃的世界裏蹣跚而行。這在她的很多詩中都有提及。但她經歷的遠不止這些。她的身體依次疼痛——肚子、腿、胳膊、腰，遠遠不夠。她被遺棄了，很孤獨...是的，她無處可去，只有徘徊，猶豫和旋轉。被男人打了壹頓後，她在路上摔倒了很多次，帶著只會搖尾巴的小狗摸索著去奶奶家才想起來。是的，當這些經歷讓她無所適從，無處安放的時候，她只能選擇用痛苦來取悅這個世界。
如果腦癱、歪嘴歪眼、腿腳不方便是命運，那被拋棄、出軌、離婚呢？任何壹點都足以碾壓壹個人，讓她抑郁，散亂，恐懼。但是，這些內容濃縮在同壹個人身上，她怎麽能承擔呢？對於壹個有任何家庭背景，生存技能低下的農村婦女來說。然而在她的語言中，不時閃現出淡淡的喜悅，就像她愛她的兔子，也愛她的小狗女巫。
是的，再近壹點，妳可以看到某壹瞬間她眼中的光芒，像是她在各種意圖中出現過很多次的雪和月光。就像她的那張照片，穿著紅色的衣服和短裙，盡管房子又低又舊，但在廣闊的原野上，有野花、雜草和莊稼自由生長。妳也能看到她血管裏流淌的血液，裏面有孤獨、寂寞、悲傷、傾訴、恐懼。妳不知道它什麽時候會在身體的哪個部位沖出來。血流出來，對於壹個沒有痛苦的女人，她說她幾乎沒有感覺。她繼續她的舞蹈，不管別人能不能聽懂，讓血液流過她幹燥、起皺、粗糙、泥濘的身體，滴落到泥土裏，腳下的泥土變得血淋淋的，但她還是邊走邊喊，雖然沒有人看，雖然沒有人能聽懂，雖然大家都用異樣的眼光看，鄙視，甚至排斥，雖然從來沒有人認為她是在跳舞。
每個人都很苦，每個人都用自己的方式表達自己。但是，這樣的人，以詩為拐杖，在搖搖晃晃的世界裏，看到了不壹樣的雪和月光。越讀越會覺得自己身體的壹部分被她的文字捏在手裏，用力揉搓，紅腫。我想喊疼，卻表達不出來。我想停下來，但我想說出來。
月光落在她的左手上，她的身體裏有壹列飛馳的火車。她說，即使身患絕癥，她依然把月亮高高掛起。她說她每時每刻都很孤獨，把所有的非議都當藥吞下...她就是這樣用自己與常人的不同去觸碰生活的角落，用自己獨特的想法去描繪生活的每壹個細微之處，用自己獨特的眼神去發現生活的每壹個表情，用自己口齒不清的語言去訴說深入骨髓的痛苦，用自己不穩的步態走出搖搖晃晃的人生...在她這樣的世界裏，總是有希望的。
余秀華說她不知道什麽是詩，也說不出來。只是她的情緒在跳躍或跳水，但當心靈召喚時，它以赤裸的姿態到來，當壹個人在搖搖晃晃的世界裏蹣跚而行時，它充當了拐杖。的確，每個人的表達方式不同，但只要妳真誠、周到、準確，就能讓人感動，引發感情。就像余秀華，也許她並沒有覺得自己在跳舞，但她那望月、呼喚、呼喊、思念的表情，分明讓人看到了她在跳舞，站在血泊裏。