壹、人生壹瞥:理想制造的悲傷
林出生於書香門第，家世顯赫，人才輩出，家境殷實。早年隨父親遊歷歐洲，深受倫敦建築的影響，所以決定做這件事。隨梁思成留學歐洲後，系統學習建築，收獲頗豐。1928八月學成歸來，受聘於東北大學建築系，致力於中國建築研究。換句話說，建築是林壹生的理想。
在十五年的時間裏，林和梁思成走遍了中國壹百多個縣，對中國建築進行了深入的考察。正是日本侵華期間，條件艱苦，物資匱乏。對於壹個在宜人環境中長大的富家女來說，顛沛流離也就不難理解了。當然，在建築方面也取得了很大的成就，如《全國文物古建築目錄》、《建築與文學》、《園林建築藝術》、《中國建築若幹特征》、《平角建築雜記》、《金粉古建築考察》等。中國最古老的木結構建築甚至在山西省五臺山地區被發現。
可以說，林這位才女，在建築史上留下了深刻的印象。當時她忍受了很多常人無法想象的艱辛，投身建築，卻鮮為人知。
這就是追求理想帶來的悲哀:艱辛，沒有穩定的生活。
二、名譽汙點:後代的淫穢
當然，林是才子，也是美女。她有靈氣，有才華，在詩詞散文方面都很出眾。然而與此同時，風流韻事的傳聞也在不斷湧入。尤其是在感情和處事方面，有過三件事的傳聞:
跟徐誌摩曖昧:
徐誌摩是林的丈夫梁思成的父親梁啟超的得意門生。徐誌摩是壹位深情的詩人。他早年與林關系曖昧。甚至在梁思成和林留學歐洲的時候，他們也有過交往。梁啟超甚至寫信旁敲側擊，規勸他們。但是誰知道這種曖昧的細節呢？
不說別的，拋開徐誌摩的才華不談，只論對待感情——拋棄賢惠賢惠女人的妻子張幼儀，曖昧新時代的女人林，求愛中的墮落女人陸小曼的風流債，大致可以看出徐誌摩對待感情是多麽的不負責任。至於性格，他就不討論了。
其實徐誌摩和林離婚是真的，但是拋棄了不止壹個老婆，愛過壹個又壹個的徐誌摩是誰？事實上，林從壹開始就聽了父親的話，拒絕了徐誌摩。
但不得不說，與林的曖昧是林的功勞，他吃了大苦頭。
與金的交集:
金原是梁啟超和林的鄰居，兩人關系極好。梁思成癡迷學術，金對林很好。很多書和傳聞都講過這樣壹件事:林向梁思成表白——她同時愛上了金和梁思成，她不知道該如何決定。梁思成給了她理解，讓她自由選擇。他尊重林的決定。
事實上，對金來說，這也許是壹段很長的時間，而對林來說卻只是壹段長久的愛情。畢竟，他並沒有壹直愛著林。他有好幾個女朋友，國內的，國外的，就是不結婚。
盡管如此，金得知此事後還是非常慚愧。從那以後，這兩個家庭在金蘭停了下來。
因為這件事，後世的批評林，說了各種難聽的話。但仔細想想，梁思成面對感情出軌的妻子很坦然，甚至還給予了諒解。這真的是戀人的反應嗎？
還有冰心的撕:
冰心作為同時期的才女，其實無論是藝術造詣還是顏值都不如林，吃醋在所難免。其實我們只知道壹件事，不知道另壹件事:冰心的丈夫吳文藻(社會活動家、人類學家)和梁思成是同學，也是室友。林漂亮又有才華，但冰心不是。眾所周知，冰心的成名其實有時代的機緣。就文學而言，冰心的詩歌和藝術成就壹般。就其兒童文學而言，當時只有少數人沈浸其中。客觀來說，冰心的水平可能和現在優秀的大學生差不多，但是和出身書香門第的林比起來，那是絕對不能比的，所以她有點嫉妒。於是，《大公報》刊登了林家經常舉辦的文學沙龍，諷刺林的小資產階級。《大公報》當時名氣很大，相當於微博罵人。可是，林什麽也沒說，去陜西考察，回來給冰心送了壹壇醋。據說冰心當時就被炸了，壹潑醋，這個問題就解決了。
所以，因為謝奶奶的心意，和冰心撕毀這件事是不夠的。林不食人間煙火，壹壇醋說明了很多事情。
但就是這些東西，後人知之甚少，尋根究底，當然就有了更多的想象空間，越來越多的人癡迷於性。林的名聲在大家的口水中並不是那麽好。
三、婚姻情感:後人鞭屍
雖然和徐誌摩有過曖昧，和金打過擦邊球，但林最後還是嫁給了梁思成，死了。然而，這段看似美好的婚姻卻讓林在感情上受到了丈夫和親人的鞭笞。
林現在之所以這麽出名，是因為兩個人:
梁思成的第二任妻子，也是林的遠房侄女。林暉覺得林舒很有才華，但是家裏情況不好，就把她接到自己家裏，向丈夫推薦帶這個學生。後來，林殊嫁給了比她大三十多歲的老師。當然，這是後話。朱林的第壹任丈夫是建築天才、清華大學學者程英權。他們在清華校園相識並結婚，婚後育有壹子壹女。我不得不說，從朱林的種種做法來看，他無疑是壹個不折不扣的功利主義者。
這主要體現在兩個方面:
第壹，與程英權的婚姻。
程英權應該是壹位傑出的誠實的建築學者。當時，程英權因為提出保護古建築的觀點，批評北京的相關建築政策，而被批評反對“黨的城建路線”。朱林立即與丈夫劃清界限，立即與他離婚，並且不允許程英權探視孩子。
談及這段婚姻，程英權後來說:我覺得有兩件事讓朱林覺得很好。壹是1956年作為中國建築師代表團成員出訪波蘭等東歐國家。那時，作為壹名年輕建築師的妻子，朱林覺得自己非常漂亮。另壹件事是他翻譯了壹本非常好的書，得到了很多錢。
朱林後來恬不知恥地說，如果他能在兩年內解決問題，擺脫“右派”的標簽，那麽他們仍然可能復婚。
第二，抹黑林，為名利編造傳記。
就是這樣壹個女人，當時是靠著程英權的光輝進入清華大學資料管理室的，結果卻對丈夫程英權如此殘忍。後來嫁給了梁思成，以梁思成、林和他自己為基礎，憑空編造了許多東西，寫成了《梁思成、林和我》壹書，為大眾提供了窺視林壹生的可能，而他也是靠著林突然成名的。從此，各種面試官和媒體絡繹不絕，名利雙收。
同時，這也為林招募了不少黑人。
朱林，壹個學術能力很差的人，壹生功利心極強，給了梁思成很多假故事，畫錯了畫。
白話梅林當年還沒那麽紅，但林的紅又壹次是因為白話梅根據林紓關於林的回憶錄和她構思渲染的大量內容寫了林的傳記——《妳是人間四月天》。
白萊美的文筆真的很會遣詞造句，意境優雅，文筆趨於平和。然而，除了寫作，她的內容毫無用處。很多內容都是虛的，她以林為素材寫傳記。以《妳是四月天》為例。據說這是壹封給徐誌摩的情書，但實際上這是林寫給他大兒子的壹封信。
但正是因為和梅花，林生氣了。除了使他們成功，林的感情也被這兩個人極大地修飾，無情地鞭笞他們的身體。
四、總結:悲傷的生活
說起梁思成，他的妻子林在屍骨未寒之前，就娶了他的學生、妻子的侄女為妻。當初有傳言說林紓拜梁，經常去梁，但林並不在意。
林並不傻。徐誌摩是誰？陸小曼和張幼儀之間，沒有義；從後面的實踐來看，似乎梁思成是壹潭死水，琳達是美女。她能不難過嗎？
何況林在當時作為高官子弟和新晉留學青年，本可以過上詩情畫意的生活，在國外躲過戰亂，不沾水，享受富婆待遇。但她卻留在了戰火紛飛的國家，走遍了全國，訪遍了老屋檐，分離了兒女，開荒自立，時刻準備著為國捐軀，終身離開城墻，終身病倒，留下了壹張草圖，才五十多歲就病逝了。
而且後世因為感情生活被侄女和後來的投機者鞭打。大家都知道她有幾個男朋友，和誰發生過什麽樣的事情。然而我不知道，她在建築史上的貢獻比梁載大得多。我不知道她寫給兒子的信是“敵已入，河在屋後。”
為什麽不難過？