許多人知道戴望舒是因為他的著名作品《雨巷》。當時,徐誌摩的《雨巷》和《別了劍橋》是當時文壇最閃亮的兩顆星。
《雨巷》表達了作者對愛情和美好生活的向往。
向往歸向往,向往歸向往,《雨巷詩人》有三段戀情,但都以悲劇收場。戴望舒才華橫溢,卻把感情生活搞得壹團糟。
壹個
1927年大革命失敗後,戴望舒住在好友施蟄存家中,加強了施蟄存的妹妹施江年。17歲的史江年皮膚光滑細膩,面容姣好。戴望舒第壹次見面就愛上了史江年。
在朝夕相處的情況下,戴望舒心中愛的種子瘋狂生長。他給史江年寫信:“我會告訴妳,我的愛人是個害羞的人。她害羞,桃面桃唇,藍心。”
雨巷誕生於1928,使戴望舒聲名鵲起,有“雨巷詩人”的美譽。
丁香姑娘自然指的是史江年。
上帝給了戴望舒才華,卻沒有給他好看的皮膚。
戴望舒雖然個子很高,但是皮膚黝黑,滿臉麻子。細膩沖動,卻又憂郁內斂,這種完全極端的心性讓戴望舒的性格看起來很奇怪。
十七歲的石江正值壯年,活潑開朗,卻又不失淑女風範。
壹個是冉冉升起的朝陽,另壹個是多變的九月天。
另外,史江年當時已經有喜歡的人了。面對戴望舒的追求,史江年多次暗示,但戴望舒始終認為自己還有機會。
在戴望舒面前,史江年壹直尊戴望舒為兄,不忍心超越;況且戴望舒和哥哥是好朋友,史江年對戴望舒的追求也是壹笑置之。她希望戴望舒能理解她日復壹日對他的冷漠。
他繼續為江念寫情詩:“姑娘,把妳襯衫下18歲的心給我。那裏有天藍色的愛情。”
戀愛中的人都是詩人,何況是詩人本人!
其實被詩人追求是很可怕的。被詩人追捧,也是對中國文壇的間接貢獻。
1928結尾,戴望舒向史江年求婚。史江年不喜歡戴望舒,史的父母強烈反對,但戴望舒甚至以死相威脅。史江年怕戴望舒做傻事,就答應了戴望舒。
1931年,他們訂婚了。訂婚後,史江年提了壹個條件:戴望舒必須出國留學,拿到學位,有穩定收入回來後才能結婚。
對於這件事,史江年只是壹個緩兵之計。戴望舒雖然不願意,但還是去了法國讀史江年。
二
戴望舒在法國的三年時間裏,施蟄存壹直在幫助戴望舒。在這段感情中,施蟄存壹直在撮合戴望舒和妹妹。但是,施蟄存知道,作為哥哥,他不能強迫妹妹就範,感情的事只能自己看。
戴望舒去了法國後,史江年開始了他的戀情。為了不讓戴望舒知道,史江年瞞著戴望舒。其實戴望舒在信中就能看出史江年的拒絕和冷漠。
後來戴望舒給施蟄存寫信,施蟄存也瞞著戴望舒,只是說“江念依舊,也沒那麽生氣,只是懶得救了。”
沒過多久,戴望舒在法國聽到了壹些傳聞。經過深思熟慮,他選擇了回國。
果然謠言是真的,史江年已經繼續前進了。憤怒的戴望舒扇了史江年壹耳光,結束了這段八年的感情。
多年以後,史江年還是被世人詬病——明明不喜歡別人,為什麽還要接受別人?說到這裏,戴望舒以死相威脅。如果不是史江年,也許我們今天看不到戴望舒的詩。
無論何時,無論如何,無論妳們是相愛還是在壹起,請不要以愛的名義逼死,因為那不是愛,而是憐憫。
愛情不是“得不到的永遠在騷動”,也不是“想死”。很純粹,就像那個“丁香壹樣的女孩”。
被騙的戴望舒心裏非常痛苦。也許他“如果沒有得到它,就會壹直處於混亂之中”。他長時間沈浸在自己的世界裏,無法自拔。他的好朋友穆時英不忍看到戴望舒如此傷心,就把妹妹穆李娟介紹給了戴望舒。
三
穆李娟非常崇拜戴望舒。之前,她聽哥哥說起過戴望舒和他的詩。我已經把《雨巷》這首歌背下來了。面對這樣的“粉絲”,戴望舒自然滿足了自己在石江歲月裏未被滿足的自尊心。
看到穆羞澀的臉龐和優雅溫柔的氣質,我不禁感嘆,“她就是我壹直在尋找的丁香姑娘!”。
1936戴望舒和穆在上海舉行盛大婚禮。
結婚後,他們生了壹個女兒,名叫戴,綽號多多。
婚後生活和諧。穆李娟從不幹涉家務,她也不用照顧孩子。她有壹個保姆做所有的事情。
但是,戴望舒還是對史江年念念不忘。戴望舒和穆基本上沒有什麽交流。詩人每天大部分時間都在閱讀和寫詩,就像兩個陌生人生活在壹起。
在婚姻中,比吵架更可怕的是冷暴力。
當時,戴望舒為電影《初戀》的主題曲《初戀少女》作詞。在寫這部電影的歌詞時,他寫道:
“妳帶我去了壹個夢,但我在其他的夢裏忘記了妳。現在我每天都在給玫瑰澆水,但是蘭花都枯萎了。”
當時明眼人壹看就知道,歌詞裏的蘭花指的是石江年,帶刺的玫瑰是穆的。這首歌在當時廣為流傳,卻在很大程度上傷了穆的心。
誰能忍受這樣的事情?結婚這麽多年,老公壹直深愛著另壹個人,哪怕那個人曾經傷害過他。他還念念不忘,對他傾註了那麽多的愛,卻這樣對待自己。
人總是在錯過對方之前就知道回不去了。
穆李娟說:“他對我沒有感情,他的愛都給了史江年。”
沒有忘不掉的人,只有出不去的心門。
在這段隨時可能分手的感情中,真正的導火索是戴望舒的大男子主義,讓穆心碎。
1940年,穆李娟的哥哥遇刺身亡,母親病逝。不過戴望舒把電報扣住了,不然穆知道了,不知道情況的穆去赴宴了,還穿了大紅色的衣服。還有人調侃他“妳的親人都死了,妳還穿得這麽光鮮。”
得知真相後,穆李娟傷心欲絕。
1940,穆要求離婚,戴望舒又上演了壹出以死相威脅的戲碼。他給穆·李娟寫了壹封“遺書”。他在家喝農藥,後來,他被發現被送進了醫院,從沒讓這個文藝明星過早隕落。
戴望舒在信中寫道:
從我們有理由結婚的那壹天起,我就預感到這場婚姻會給我們帶來無盡的煩惱。但是我壹直在想,也許以後妳會愛我。現在我的幻想破滅了,我選擇死亡,我拒絕離婚的請求。因為多多(女兒戴)5歲了,我們不能讓孩子擔心,所以我用死亡來解決我們的問題。他就像離婚,解放了妳。
既然從壹開始就預見到以後會有無窮無盡的煩惱,為什麽還要在壹起呢?
1940年冬,穆與戴望舒離婚。
他們的愛情讓我想起了壹部電影裏的經典臺詞:“曾經有壹份真摯的愛情擺在我面前,我沒有珍惜。失去了才會後悔。世界上最痛苦的事莫過於此。”
揮霍
壹次次受挫的感覺,讓戴望舒幾乎不相信愛情。他心灰意冷,但命運安排楊靜出現在他身邊。
嫁給戴望舒時才十六歲,而楊戴望舒已經二十歲了。盡管他們不顧父母的各種反對結婚了,但他們與詩人結婚的美麗故事並沒有如期來到楊靜。
壹如既往的,戴望舒還是以前的愛情,還是以前的他,沒有交流和溝通,他們就像陌生人壹樣生活在壹起。
他們1946回上海的時候,全家人的收入都不如以前了。婚姻被柴米油鹽沖淡後,戴望舒又要面臨離婚。
雨巷很美,詩也很美;但是,並不能解決真正的問題。
他們1942認識,1948離婚,中間只有6年。
戴望舒壹生寫了很多愛情詩,但是在他的三段感情中,他始終沒有明白愛情到底是什麽,有點可憐。《丁香姑娘》是戴望舒自己創作的,但姑娘似乎從來不在雨巷。
命運似乎跟戴望舒開了壹個天大的玩笑,總是在他最失望的時候送來希望,卻沒能成全他。嘲笑戴望舒的“死逼”,也感嘆命運的無常。
三段感情都以失敗告終,戴望舒陷入了苦難的深淵。他的病情越來越嚴重,以至於不得不每天依靠註射葉黃素。
1950年2月28日,戴望舒私自加大劑量,最後在家猝死。才45歲。
卞的好朋友曾說:“戴望舒年紀輕輕就猝死了。舊的社會制度使他不可能充分發揮他的才能。眼看壹個新的社會即將出現,戴望舒走了。”
在人生的長河中,總有壹個人會讓妳心疼,讓妳後悔;我們唯壹能做的就是放下我們錯過的,珍惜我們所擁有的。
紫丁香還在,拿油紙傘的女孩再也沒有出現。