“不看祁連山雪，誤以為張掖江南。”這是對張野最好的詮釋。祁連山屹立在張掖南部，猶如壹堵青黛夯築的河西走廊城墻，綿延蒼穹。
在炎熱的夏天，田野是綠色的。在祁連山的山頂，終年不融化的雪峰像玉壺壹樣懸掛在衛蘭的樹冠下。從遠處看，它是夢幻般的混亂。
雲最喜歡雨後的夏日。雪風號驅逐艦從山頂上吹來。就像在張掖市開空調壹樣。涼風習習，令人心曠神怡。很舒服，所以不想住承德的山莊。
唐詩說:“雪線上開著暖天，山谷裏的小鎮越來越冷。”春秋兩季雨後，祁連山明的時候，張掖市的寒冷倍增，早晚都有點結冰。
？祁連山曾經是匈奴的山。“祁連”在匈奴語中是天堂的意思。祁連山是匈奴的天山。兩千年前，匈奴人住在山裏。
如今的匈奴已經成為傳奇，不再是當年的兄弟。在遼闊的祁連草原上，他們走了，醉了，唱了。年輕的霍去病讓他們永遠消失在歷史的長河中。只有壹首很短的悲歌，“祁連山丟了我，我六畜不歡……”，在祁連山的長風中隱約飄過。
而屹立在山頂的永恒的祁連雪峰，讓雲朵無數次凝視，無數次想象，無數次想走進它的懷抱，欣賞它內心的神秘之美。
雲柯總是忙於家庭、理想和各種原因。在城市的霓虹和喧囂中忙碌；忙著各種人際關系和名利場。我無暇顧及內心的渴望，忘記了世界那麽大，雲也想去看看。
直到2000年夏天，雲駕車從河西走廊穿越邊渡口大峽谷，到達青海鄂博鎮，才第壹次仔細目睹祁連山的真實面貌。壹路上的美景，所見所聞，所思所想，雲朵都已經記錄在《閑雲邊渡口的夏天》裏了。
去年8月21日，距離立秋還有十天，YY的假期也進入了倒計時。雲壹家三口，帶著壹只小牧羊犬，再次來到祁連山北麓的佛教勝地馬蹄寺，拜訪了藏在馬蹄寺不遠處的壹座小山肚子裏的藏族英雄格薩爾王堂。
臨近黃昏，驅車前往祁連山更深處的金塔寺，又是壹次領略這座聖山美麗魅力的機會。那天天空溫和晴朗。雲的車行駛在蜿蜒的山路上。
透過窗戶，遠處連綿不斷，濃淡適宜的祁連山壹望無際；附近的綠草地上，壹群群牛羊如墜雲霧。森林雪山，峽谷崖石，峰巒曲折，色彩斑斕，令人嘆為觀止。
走在這樣的畫面裏，讓雲想起朱光潛、季羨林曾經寫過的高山觀光大道，“慢慢走，慢慢享受”。只是這條路比那條路高很多，風景也不是壹般的迷人。
道路兩旁，綠色的牧場和大海像波浪壹樣起伏。海浪後面，高聳入雲的山峰，遠遠近近，層層疊疊，在傍晚的夕陽下，晚霞、晚霞升騰。山的顏色對比鮮明，五顏六色。山形如扇如屏，高大雄偉。它看起來像是幻覺和徐若，而且非常生動。
仔細欣賞:在平坦的山腳下，草地遼闊，綠意盎然。郁郁蔥蔥的森林密集地環繞或排列在山腰上。山頂上，黑色的山峰和突兀的巖體直沖雲霄。淡藍色的天空上，永恒的雪閃著耀眼的銀白色。
山裏的空氣幹凈明澈，風景簡單美麗。湛藍的天空，晶瑩如寶石，能融化人的心。白雲，柔軟的棉花懸掛在頭頂，似乎觸手可及。
平均海拔3000多米的祁連山，在巨大的綠色毯子下，靜靜地沈睡著。Cloud的車真的不忍心開在它豐腴柔軟的車身上。
我記得前年國慶的金秋，雲第壹次走這條山路的時候，是鋪天蓋地，茫茫壹片，金碧輝煌。那時候真的是陶醉了雲，讓雲輕松愉快。妳才能真正體會到不喜歡的東西，不在乎自己的人生境界。只有在祁連山金秋的風中，妳才能真正體會到。
？祁連山深處是藏族和裕固族牧民的天堂。它們隨季節在草旁生活。房屋色彩鮮艷，童話裏的蘑菇點綴在千山幽谷間的大片綠色中。它們原始而現代，狐貍孤獨而寂寞。就像壹幅無聲的油畫。
有些人把私家車停在他們房子前面的地板上。在屋後的小山上或路邊，有摩尼石堆和印著經書的五色經幡。看來仁慈的神靈就在妳身邊。
雲的汽車經過壹群羊。兩只黑臉、黑脖子、黑胸脯的羊引起了YY的好奇心。雲停。當牧羊犬跳下車，突然出現在羊群面前時，所有的羊都驚慌地站了起來，壹起看著牧羊犬。
那些雄壯的公羊的角都被塗上了五顏六色的顏色，像壹個原始的印第安部落，嚇得年幼的牧羊犬躲到了雲層後面。
羊壹定以為來了壹只惡狼，城市牧羊犬早就忘記了草原上的羊是什麽樣子。直到牧羊犬上車，完全從羊的視線中消失，受驚的羊站在低矮的懸崖上，久久地盯著雲的車。
祁連山深處的雲潔白無瑕，在壹塵不染的天空中呈現出不同的形狀。有壹朵雲看起來像Tik Tok的象征。YY開玩笑地問道:“上帝忙著扮演Tik Tok嗎？?"
路邊的大薊花，看上去就像祁連山深處的小妖精，壹簇簇妖嬈芬芳。那朵朵紫色在夕陽的余暉中很誘人。不要在路邊摘野花！不要挑！讓那裏充滿魅力吧！雲又壹次來到了觀音洞。
觀音洞在壹個山谷的懸崖上。谷中水草豐美，壹灣溪水潺潺。這個洞穴通向離地面幾英尺高的懸崖。雄鷹在天空中高高飛翔，風吹過松林，壹切都是寧靜的，空靈的，神秘的。
壹個年輕美麗的牧羊女，面帶如花般的微笑，正趕著羊群走在觀音洞下的石板路上，面對著雲彩。雲停。綿羊從雲的車旁擠過去，塵土告訴雲，這是在地球上。
看著美麗的牧羊女，雲想起了《可可托海的牧羊人》和去年秋天雲來的時候那個戴眼鏡的優雅的大學生。他像敦煌的守護者壹樣，虔誠而默默的守護了這個人跡罕至的觀音洞十年，卻有著極高的文化價值。這麽冷漠的人，怎麽能不讓雲感動，佩服呢？
雲記得洞深處有壹池清水，千年不枯。這位不知名的大學生曾經拿過壹個勺子給雲喝。泉水清澈，甘甜如露，回味無窮，令雲記憶猶新。
“美麗的草原，我的家，風吹得綠草如茵，鮮花遍地。蝴蝶飛舞，鳥兒歌唱，壹灣碧水映夕陽。馬如彩雲，牛羊如珍珠。牧羊姑娘放聲歌唱，歡樂的歌聲傳遍天下……”那美妙的歌聲不禁在雲的腦海中輕輕響起。
於是走走停停，拍拍看看，到了祁連山深處的大都市馬村，已經是夕陽西下，家在懸崖上。初秋的山裏，太冷了。雲披上大衣，沒穿秋褲，牽著狗站在馬村的街上，瑟瑟發抖。
回去的路崎嶇不平，不比蜀道容易走。為了不走夜路，雲壹家住在馬村英厝村。叫木家樂，其實是牧民自己的家。店主60多歲了，記憶力很好。他甚至知道去年國慶期間來的雲。
還有8個嘉峪關的男女，壹起住在賓館裏。沒經驗的狗，以為陌生人都是親人，直接站起來，熱情地蹲在壹位女士大腿上，嚇得人面無人色。Cloud連忙解釋，為了被認為不會引起糾紛。
晚飯是涼拌白蘿蔔絲，野生蘑菇面，半斤羊排。葷素搭配，很好吃，很舒服。後院的格桑花正在盛開，遠處的經幡在風中搖曳。如果無事可做，大山深處的日子可能會孤獨迷茫。
牧羊人發現壹只魯花雞靜靜地躺在後院下蛋。我跑上前好奇地看著。結果母雞的哇哇叫把狗嚇得四處亂跑。
夜幕漸漸降臨，起初天空是藍色的，最後壹片漆黑。山裏的夜晚很安靜。黑夜下看著天上的星星，吹著寒冷的山風。沒有了小鎮繽紛的霓虹，世界浮華而躁動。給人的感覺就是壹切都很安全，很安靜。
達都瑪是壹個藏族小村莊，坐落在壹個寬闊平緩的峽谷裏，四周群山環繞。壹條村道兩旁，依次是二十戶人家的房子。白墻青瓦前，綠樹成蔭，鮮花盛開。墻上繪有具有民族特色的吉祥圖案。
村子附近有壹條叫達都馬的河。河水清澈見底，水流湍急，日夜翻滾流淌。壹千年，壹萬年，從雪峰走來，孜孜不倦，永不停息。
河的壹邊是沙灘上郁郁蔥蔥的沙棘林，另壹邊靠近山腳，這裏植被茂盛。有些葉子已經變紅變黃，露出了秋天華麗的身影。
馬村第二天早上，陰天不下雨，空氣潮濕。冉冉牧民廚房升起的炊煙逐漸在空氣中擴散。整個村莊靜靜地籠罩在淡淡的乳白色薄霧中，宛如仙境。
雲帶著狗來到長滿沙刺的大肚馬河邊。路過牧民的谷倉。有三只山羊站在谷倉旁邊的草地上。山羊爸爸遠遠地看見了狗，勇敢地走上前去，然後所有的山羊都走上前來迎接這只狗。狗被山羊家的英雄氣勢所懾，趕緊扭頭就走。
河灘上茂密的沙棘林，掛滿了金黃的沙棘果，讓雲朵感受到滿滿的秋意。
馬和河的大部分都富含水，妳可以從遠處聽到它無盡的、豪邁的、響亮的歌聲。雲朵沿著河岸走，踩在巨大的沙灘石上。狗興奮地跑來跑去，陪著他。河谷、草原、森林、崎嶇的巨石、雄偉的雪山、雲朵仿佛走在壹個遙遠的夢裏。
我的妻子和YY還在寒冷山區牧民家裏溫暖的被子裏。這可能是壹座佛寺。墻上的壁龕裏有壹尊唐卡佛像，上面有未點亮的酥油燈，還有藏紅花窗簾遮住。
現在還不到早上七點，風中偶爾飄來鳥語、雞犬聲。山裏的空氣很潮濕，店裏的被褥讓雲朵想起了雨季在峨眉山過夜的場景。
晨光燦爛，雲歸木家樂。入鄉隨俗。老板娘給雲家準備了厚厚的燒餅，青稞炒面，小麻花，酥油茶。吃飯時，指著客廳墻上的壹幅畫對雲說:“爸爸，妳應該對這幅畫很熟悉吧！”
雲上是雄偉的布達拉宮全景，想起進藏途中看到的虔誠的香客，感觸頗深。他說，“布達拉宮是無數藏民心中的聖地。很多人都是頂天立地，畢生的夢想就是去西藏朝拜！有信仰的人才能堅持走自己的路，永遠不迷失人生方向。”
生活是平和的，聚散不定。八點半，夕陽紅匆匆離開了商店。雲家慢慢用酥油茶，已經九點多了。
大肚馬村因大肚馬和河而得名，屬馬蹄鄉。店主告訴雲，“杜馬”是藏語，意思是用炒面和黃油揉成的塔狀供品或祭司的產品，用來形象地比喻山峰的形狀。
藥師雲與店主聊起馬蹄鄉衛生院原院長張誌軍。店主很熟悉，說還是親戚，調到巴爾斯雪山下的大河鄉快幾年了。
大河鄉地理位置在祁連山更深處，屬於肅南草原上比較偏僻的鄉鎮。張誌軍當院長壹定很難。每個人，在這茫茫山河中，都是壹粒塵埃。做自己該做的事，山裏的世界很窄，但也很純粹。就像店家的壹對兒女，衛校畢業，安心紮根在馬蹄鄉衛生院，像無名的花朵，默默為草原上的牧民散發著生命的芬芳。
媳婦是個樸實的牧民。帶著壹個四歲的男孩和壹個壹歲的女孩，我幫忙打理家裏的畜牧業。田園音樂的生意壹般，平時客人也不多。都是因為主人的好客。據他介紹，騰出幾間空余的房子，主要是給那些懷念山中風景如雲的遊客提供壹個吃飯住宿的地方。
小蕓問店主:“張誌遠現在老了，還能喝酒嗎？”(cloud的問題就是這個意思。)
雲大約在1997年認識了誌軍。雲醫學院畢業後，我從河東來到河西，工作了壹兩年。張誌遠是雲認識的第壹個真正的草原藏族朋友。他直爽，熱情，開朗。我非常喜歡喝酒。我以地道的藏族風情對待客人，唱歌敬酒，不斷地唱歌喝酒。他大碗喝酒，大塊吃肉的豪爽，讓雲至今難忘。
？店主回答:“還是老樣子，還能喝這麽多！”我能聽說商店仍然非常喜歡和欽佩張誌遠。出門時，雲問好心的牧民叔叔？附近有沒有比較好的風景？
好心的牧民伯伯得知雲去年到了離村子不遠的金塔寺，不對外開放，很失望。於是，我向雲講述了壹條風景無限的孤獨之路。說完特意看了看雲的車，說應該能過得去。最後我告訴雲小心熊！
其實人生的風景沒有更好的，也沒有最好的，有些只是看了或者沒看，喜歡或者不喜歡。
祁連山深處的牧民家，過著原始的放牧生活。遠離復雜功利的現代社會，不與世界競爭。時間簡單悠閑，生活簡單安穩。早飯後，天氣晴朗。我們出村的時候，店主騎著摩托車出去了，說是要去照看他放牧的牛羊。
雲按照牧民伯伯的指示，向村頭行進，過了馬場旁邊的馬路，過了壹條淺淺的小溪。汽車來到壹座石橋前。過橋是壹條極其陡峭的土路。
YY眼尖，突然看到橋頭的路牌上畫著壹只熊，提示:遊客止步，小心熊！還好當時是白天，又坐在車裏，覺得沒什麽好怕的。我繼續大膽地開車上山。
路是崎嶇不平的土路和石子路，比西藏的天空路還要難開。雲擔心車子底盤太低。最後，汽車慢慢爬上了茂密的森林山脊。在山脊的路邊，還有壹個警告標誌，要小心熊。
壹路上小心翼翼慢慢走，路過的風景真的很美。森林和草原比其他任何地方都更加茂密和迷人。空氣中森林草原特有的清新氣息更加濃郁，在初秋清晨的陽光中散發出溫暖的濕氣。
藍天上飄著朵朵白雲，廣闊斑駁的高聳雪峰，搖曳的松柏，自由覓食的牛羊馬群，暮色中依稀可見的河山，幽靜的道路，美麗的田園民居，都呈現出壹派奇妙獨特的景觀。令人心曠神怡。
真是險峰無限風光。只是這條路風景無限。如果妳沒有良好的車況和過硬的技術，又有冒生命危險的勇氣和膽量，最好不要冒險。
牧民伯伯說，不要回去，壹路往前走，不要走左右岔路，就可以到達民樂新田鎮。結果是壹個岔路口，雲終於什麽都不問了。打開騰訊地圖後，車退了幾米。騰訊先生果然認路，從祁連山深處壹路帶領到了張野的家。
山河如雪，風雨如花半個世紀。在經歷了世間的繁華之後，雲深愛的依然是淳樸的山水、自然的田園、閑適的生活。
祁連山深處的景色，不像長河落日圓的茫茫大漠，也不像杏花煙雨的迷人江南。它的景觀簡單幹凈，風清日閑。林泉溪雲，天下獨立。鄉村牧羊人，簡單而寧靜。雪峰聖潔美麗，白雲寧靜祥和。雲之窮筆無法形容(幸好有圖有真相)。它的風景，還需要妳親自去欣賞。
如果人生是壹次旅行，那麽人生就是壹次路過。看看沿途的風景，聞聞身邊美麗芬芳的花朵，享受壹下雨天和晴天的悠閑時光。這可能是雪天最好的寶藏了。
祁連山深處美麗、純凈、原始、寧靜，是壹個值得人們靈魂放飛的地方。那裏會讓人覺得，空虛，放下壹切世俗的煩惱和糾葛。
光年飛逝，往事如夢。雲和筆寫這篇遊記的時候，新年的篇章已經翻過壹頁，時間是2022年正月初五。這是壹個大日子，每個人都忙著歡迎財神。我希望在這個世界上，每個人都有閑暇，每個人都有錢，每個人都快樂，每個人都自在。