當前位置:成語大全網 - 詩歌朗誦 - 散文:難忘的童年冬天

散文:難忘的童年冬天

張育勤

初冬的第壹場雪在朋友圈炸開了鍋。那些拍照的,表白的,作詩的,做Tik Tok的,都是哭著哭著,難掩激動。這就像壹個莊嚴的交接儀式。我躲在屋子裏,平靜而冷漠。

展開厚重的窗簾,環顧四周,雪花正飄落在我的腳下。地上沒有壹絲積雪,小區的樹木點綴著白色,毫無美感。因為沒有期待,所以沒有失望。突然聽到樓下幾個孩子在喊:“下雪了,下雪了!我不知道孩子們的願望如此簡單,以至於我似乎很無知。

隨著年齡的增長,條件越來越好,關於大雪,關於冬天,就像現在的過年,總覺得童年的單純和韻味不見了,期待著,等待著。那段獨壹無二的記憶再也不會來了,那個看起來蕭條而死氣沈沈的冬村,積滿大雪的鄉間土路,母親縫制的厚棉褲棉襖,溫暖的農民炕,都在離我漸行漸遠。

小時候最怕冬天。因為冬天總是手腳受罪。初冬的時候,我總是被媽媽裹得嚴嚴實實。我穿上土布棉襖,舊衣服做的棉褲,夾棉襖的棉褲,千層底的棉鞋,特大號的棉袖子,就像壹只沈甸甸的熊貓。我走得很辛苦,所以每到冬天,我上學的路好像都被拉長了,很難走很多路。每天晚上睡覺前,我媽都把我的衣服掖到被窩裏陪我,以防我的衣服又硬又冷。即便如此,早上起來還是要磨很久。當我戴上壹個的時候,我要偷偷溜到被窩裏暖暖身子壹會兒,然後才有勇氣爬出來,在我的尖叫和她的喋喋不休中艱難度日。穿太多衣服,上廁所更麻煩。棉褲上的扣子是故意針對妳的。來不及的時候,妳尿褲子,悄悄放在炕席下面。就像做了不光彩的醜聞,總怕大人發現。

不管穿多厚,冬天手腳還是難逃壹死。凍得紅腫。有時候手上會有壹個小缺口,很可怕。天氣晴朗的時候,陽光從教室裏貼白紙的縫隙透進來,灑在身上,照在手上。這時手上的傷口開始癢,心裏開始煩躁。如果用力過猛,剛剛愈合的傷口又會裂開,流出很多血。請用練習本上的紙快速塗抹。那時候大家的經歷都差不多,冬天手腳凍僵是常事,有的娃娃臉也會凍僵。

每次下雪,我們在課堂上僅有的壹點註意力都消失了。所有人的心思都在窗外的操場上,幾十雙眼睛不停地掃視著,希望能立刻在地上鋪上厚厚的壹層。下課鈴響了,學生們發瘋似的沖出教室,奔向操場。似乎所有人都忘記了寒冷,脫下了袖子,拳頭裏攥著小雪球。妳追著我,玩得很開心。幾個調皮的男生會趁他們不備,把雪塞進同學的帽子袖子裏,有的男生被逼急了,兩個人在操場扭成壹團。大家的樂趣很快就會從雪變成人。那些看熱鬧的,不打架的,跑去跟老師抱怨的,都被上課的鈴聲催回教室了。那時候的雪很多很多,比現在的雪白很多。每壹場雪都能堆出壹個雪人。雖然形狀各異,但卻是壹個值得整個冬天炫耀的東西。

放學後,家裏的土炕成了我們的天堂。壹進家門,我就迫不及待地脫鞋鉆進被窩。我想馬上趕走寒冷。當我的身體變暖時,我躺在床上做作業。我的胸部很重,我無法呼吸。我把它翻過來,在背上喘了幾口氣,然後我又下來了,壹直這樣,直到我完成作業。有時候晚飯溜到炕上吃,腿卷起來,報紙攤開,抓到食物殘渣。大人看到會罵幾句,無奈之下只好悻悻然搬下炕。吃完飯,天就黑了。有了奶奶講的白雪公主的故事和羞面的民間傳說,我們揉著眼睛打著哈欠,不知不覺就睡著了。土炕燒得太熱,我總是半夜踢掉被子。身上的熱度剛下去,卻抵擋不住床外的寒冷。我趕緊拉上被子,把自己裹起來。我在重復的夜晚之後感到不安。

窗外的雪還在下,思緒飛揚。眼前的雪不是心裏的雪。這個冬天不是那年的冬天。關於冬天的記憶,真的有點像“少年眼中雪如金”,意思是以後看不到冬天了。

關於作者:

張育勤,陜西岐山人,岐山縣中學教師,陜西省作家協會會員。在《延河》、《東方文藝》、《青年世界》等報刊發表詩歌、散文、小說多篇。

“巴蜀文學”產生了

主編:筆墨書卷

達州廣播電視報(達州新報)《鳳凰社》副刊評選基地。

所有在“巴蜀文學”平臺上同期被大量閱讀的優質稿件,都將被達州廣電報刊使用。

投稿郵箱:gdb010 @ 163.com。