我本可以忍受黑暗
如果我沒有見過太陽
然而，陽光讓我變得荒涼。
成為新的荒涼
(蔣豐/譯)
我從未見過荒地。
我從未見過沼澤，
我從未見過大海；
但我知道什麽是荒野，
知道海浪是什麽樣子的。
我從未和上帝交談過，
我從未去過天堂；
但我可以確認地點。
我手裏好像有壹張地圖。
(馬永波/譯)
沒有壹艘船能像壹本書。
沒有壹艘船能像壹本書。
把我們送到異國他鄉，
沒有壹匹好馬。
可以像詩壹樣飛奔遠方。
即使是最窮的人也可以這樣旅行，
不需要被關稅嚇倒；
運載人類靈魂的車輛
收費多便宜啊！
(張赟/譯)
請允許我，這是妳的夏天。
請允許我，這是妳的夏天，
當夏日飛逝！
妳的音樂依舊，當夜鶯在北方。
還有黃鸝——壹直沈默！
我會從墳墓裏跳出來，為妳綻放，
我的花會在妳周圍排成壹行！
請接我-
銀蓮花-
妳的花-永遠！
(張琦/譯)
艾米莉·狄金森(1830~1886)是美國傳奇詩人。出生於律師家庭。少年時期的生活單調而安靜，他接受了正規的宗教教育。從二十五歲起，她就拋棄了社會女性，閉門不出。她在孤獨中寫了三十年的詩，留下了壹千七百多首。她生前只出版了7首歌，其余的都是在她死後出版的，並且為世人所熟知。
盡管狄金森的人生經歷因其獨特的個人稟賦而充滿了令人費解的謎團，但聯系女詩人所處的時代和生活環境，仔細研究她與親友的書信往來等材料，我們還是可以從狄金森的創作中找到壹些破解她孤獨而隱居的靈魂的線索。
艾米莉·狄金森之謎
王媛媛
世界著名的美國女詩人艾米莉·狄金森(1830-1886)，除了早年隨家人到費城和華盛頓短暫旅行外，大半輩子都在只有四五百戶人家的小鎮阿默斯特度過。在鎮民眼裏，這個孤獨寂寞的女人喜歡穿白色長裙，常年生活在室內。她不喜歡和來訪者交談。到了晚年，她甚至埋頭看自己喜歡的書，甚至懶得下樓。
有傳言說艾米莉·狄金森的哥哥奧斯汀的情婦梅布爾·盧米斯·托德對這位才華橫溢的姐姐有好感。奧斯汀邀請托德到家裏幽會。艾米莉·狄金森經常聽到他們在樓上彈琴唱歌，但從來沒有下樓去見托德。甚至和她壹生最好的朋友蘇珊(後來嫁給了她的哥哥奧斯汀)也經常以傳紙條的形式交談，而這壹切真的很奇怪。
盡管狄金森的人生經歷因其獨特的個人稟賦而充滿了令人費解的謎團，但聯系女詩人所處的時代和生活環境，仔細研究她與親友的書信往來等材料，我們還是可以從狄金森的創作中找到壹些破解她孤獨而隱居的靈魂的線索。
不要忘記，狄金森壹家生活在19世紀的新英格蘭，當時還是很保守的。她的家族屬於清教徒，他們的祖先在200年前從英國移居到新大陸。從那以後，他們壹直生活在壹個虔誠而嚴格的清教徒社會中。她的祖父塞繆爾幾乎是壹個人創辦了阿姆赫斯特學院，她的父親愛德華也是當地知名的律師。因此，不難想象狄金森的日常環境與英國維多利亞時代的場景相去不遠。英國女作家弗吉尼亞·伍爾夫曾感嘆，在傳統的西方社會，壹個來自中產階級的女性要成為作家和詩人是極其困難的。當時女性的首要任務是做生育工具，讓家族的血脈得以延續；其次，作為家庭主婦，每天有無數的家務要做，比如縫紉、洗衣、做飯等。對他們來說，寫詩是壹種高不可攀的奢侈。如果這個女人的情況好壹點，可以擺脫親親井臼之類的日常瑣事的糾纏，像法國人喬治·桑德那樣穿著褲子，嘴裏叼著煙鬥，混在男人的世界裏，需要相當大的勇氣。根據伍爾夫對那個時代女性作家和詩人所處的社會環境的描述，狄金森這位壹生中大量時間未婚，成年後大量時間從事枯燥乏味工作的家庭主婦，未能真正進入主流社會，也沒有在她留下的近65，438+0，800首詩歌中表達廢奴運動和內戰的重大主題。現在的人似乎更明白了壹點:我們不用現在的標準去批判壹個半世紀前的女詩人。
狄金森生活中還有壹個不可忽視的細節。女詩人因為親友的去世而感受到了死亡的威脅，而她自己的身體也不好，這極大地影響了狄金森的創作。在阿姆赫斯特學院學習期間，狄金森因為健康問題幾次輟學。據統計，從1845到1846這兩年間，狄金森總共上課11周。她的近親索菲婭·霍蘭德也在此期間死於傷寒，差點讓女詩人精神崩潰。她患有嚴重的抑郁癥，所以她的父母不得不帶她回家休養。聯想到她晚年生活中的許多不尋常的怪事，親友的去世和抑郁在她的個性和創作上留下了鮮明的印記。難怪死亡和不朽成為狄金森詩歌中反復吟唱的兩個主題。
狄金森壹生中有過幾次感情經歷，但都沒有成功，雖然我們在她的詩歌中確實能感受到女詩人的氣息。
執著的追求和澎湃的* * *，然而在現實生活中，狄金森表現出了太多的猶豫和自信，甚至是孤獨終老。在阿姆赫斯特學院的最後壹年，迪金森和廣受歡迎的年輕校長倫納德·漢弗萊交了朋友。在她和母親去費城的旅途中，當地長老會牧師查爾斯·沃茲沃斯也吸引了狄金森的青睞。然而此時的查爾斯已經幸福地結婚了，於是女詩人不得不把深厚的感情埋藏在心底，把這位長者視為自己壹生的導師和精神支柱。另壹次嚴肅的情感體驗發生在女詩人創作的後期。羅德是迪金森父親的好朋友，也是壹名法官，她在1772年走進了她的生活，羅德壹家經常去迪金森家。羅德斯夫人去世後，狄金森和羅德斯壹度走到婚姻的邊緣，對莎士比亞作品的熱愛讓他們動情。然而，由於狄金森的懦弱和優柔寡斷，以及女詩人此時似乎已經習慣了單身生活，她最終沒能鼓起勇氣走進婚姻的殿堂。
由於各種離奇古怪的巧合因素，生活能給我們女詩人的太少，太枯燥。人生平淡如壹潭死水，任何卑微而無足輕重的靈魂無疑都會在這種平淡中窒息。但是，個人生活的不幸，足以成就壹個特殊的、不平凡的人格。新英格蘭社會這種僵化封閉的生活環境，迫使敏感聰慧的女詩人逐漸與現實生活漸行漸遠，將目光更多地投向自己的內心，投向萬物皆有、無始無終的永恒世界。
有壹種觀點認為，女性詩人非常懷疑自己的宗教觀念。壹個例子是狄金森非常厭惡當地陳腐的禮拜儀式，從不去教堂。其實這只是壹個特立獨行的女詩人壹生眾多怪誕特征之壹。現代西方社會有很多這樣優秀的詩人、作家、哲學家、科學家，他們拒絕向世俗教會妥協。他們對宗教概念的理解和信仰，往往比那些遵守教會儀式，經常講聖經語錄的世俗之人多很多倍。
眾所周知，美國精神之父愛默生與女詩人同時發起了壹場名為統壹的超驗主義運動。梭羅、霍桑、梅爾維爾等壹批傑出的作家和思想家圍繞愛默生的創作活動對現實生活的各個方面產生了深刻而廣泛的影響，並最終導致了美國的文藝復興。事實上，仔細思考狄金森關於死亡和永生的詩歌，不難發現女詩人的創作活動與這場轟轟烈烈的宗教運動密切相關。而且，以斯賓諾莎所倡導的泛神論為特征的自然、上帝、不朽等觀念，甚至成為滋養和激勵狄金森詩歌創作的充分而取之不盡的源泉，使她的許多作品散發出清新而持久的藝術光芒。這也是狄金森的作品充滿神秘感，仍然受到讀者喜愛的原因之壹。
當然，我們不能誇大宗教在狄金森作品中的地位及其對女性詩人創作活動的影響。狄金森確實說過“我找到了我的救世主”、“我很高興能和上帝單獨交談”、“按照上帝的旨意死去”之類的話。在此基礎上，有人將狄金森歸為福音派詩人，並將她與霍普金斯、艾略特、奧登相提並論，這不僅有失公允，也大大貶低了狄金森詩歌創作的藝術價值。