如果是在古代，我會去看妳。
我不會坐這種空調快車，但是
騎著小毛驢，
穿過山腳下的樹林和驛道
相應地，驢的蹄子踢得很輕。
這是壹首詩的平韻，不是
平坦、快速後退的高速公路；
如果是在古代，過河
不是三分鐘內閃過的橋，而是
壹艘船，外加壹個穿蓑衣的小費男。
河水很寬，拍打著船舷。讓我知道。
壹個心裏有愛的人，壹顆輕浮的心
就像河裏的船。
如果是在古代，我會去看妳。
不是四十分鐘，但至少壹天，加上
漆黑的夜晚
我將依次經過京口和瓜州...
我將有足夠的時間為每壹次旅行寫壹首詩。
如果是在古代，我可能是壹個趕考的人。
妳是壹個淺膚色的女人，妳的家在這裏。
驛館旁邊，我靠在門上回頭看。
聞聞李子，我就把詩掛在墻上，或者
寫在宣紙上。當妳收到壹封信時，
海棠才剛剛過半，不是
鍵盤壹敲，不到壹秒。
它飛進了妳的電腦。
如果是在古代，我認識妳。
那就不要這麽快
如果風吹到壹朵花，它必須等到春天。
而不是現在，打開手機預約吃飯，壹起。
引擎的歡快和任性
我剛才在南京，壹轉眼。
揚州的燈已經在眼前了。
如果是在古代，壹個擁抱
會消耗壹個學者壹整天的興奮和期待。
而不是
現在幾十分鐘。
我是說，以這種速度，
這有點令人困惑，
每小時130公裏，而且
愛的直徑
對於壹個快速旋轉的輪子來說，它能有多長？
壹切都那麽簡單，不再有秘密。
如果是在古代，我們可能會
更多的是焦慮和等待。但也是壹個
將會有
緩慢的幸福
像街上的桃花，不會是為了
城市的霓虹在沖擊。
像紫梅、樟腦、木槿、牛油...
這麽多樹還像宋朝。
還是明朝的樣子。
舊愛，如此固執
永遠不要因為時間而改變。
調整妳的花型。