這種存在是壹個人物，壹個故事，還是壹種文化；過去，現在或將來。——題記行駛在蒙古草原上，窗外閃過的永遠是藍天和碧綠的原野。
但是反正妳不會覺得單調。不知道是因為我用漢人的心態看，還是用江南的眼光看。妳會壹直覺得這個民族的風景是幹凈的。就是這種潔癖，讓妳覺得新鮮好奇。
直到我去了昭君墓。不知道有多少人寫過趙軍的故事。
她不想看不起自己的眼睛，賄賂畫家毛延壽，於是有人寫她剛正不阿；她求饒遠嫁匈奴，有人說她愛國無私，無所畏懼；她帶來了器樂和糧食，人們稱贊她促進和平，造福人民...到了那裏，我才知道，她聽不到這些後人真誠或虛偽的贊美。誠然，“生前死後功名”是古人的希望，也是後人對古人的告慰。
到了昭君墓，看到高陵，妳就明白了，所有的希望都是謊言，所有的安慰都是徒勞。因為昭君是孤獨的，來草原的人能讀懂其中的孤獨。
蒙古人深深理解這種孤獨。雖然墓地裏總是裝飾著幹凈大氣的美景，但他們始終不忘在壹面建壹個中原外觀的編織房，她用過的壹臺織布機和幾件編織工具都是從她的家鄉秭歸運來的，陳列在編織房裏。時至今日，織布機上已經積了壹層厚厚的無數年代的灰塵。
這是趙軍在草原上留下的唯壹痕跡。而另壹些則被後人重新創造，營造出壹種“文化”氛圍。
我驚嘆於粗獷豪邁的蒙古人身上殘存的關懷和敏感。漢元時，昭君、單於入草原，去大漠，胡漢修之。
然而，她在異國去世後，胡漢的命運根本就不得而知；漢朝時，外戚王莽逐漸獨裁，直至篡位。胡人能夠長驅直入昭君在中原的故鄉，給她帶去這些慰唁和紀念的碎片，陪伴逝者。即使是通過外交手段，也是感人的。
我不知道這是對外人的壹種尊重還是僅僅為了好。因為那壹絲痕跡，昭君在我心裏成了孤獨人的代名詞。因為那是唯壹的線索。
我在草原上，在夏日炎炎的中午爬仲卿，每壹步腳下的石階都顯得那麽沈重。氣喘籲籲俯瞰整個墓園，蒙古建築雍容華貴，每壹幅素描都別有壹番風味。
諾大的花園裏擠滿了這麽多遊客，但還是空無壹人。也許整個蒙古文化都是孤獨的。
在蒙古包裏睡了壹夜，外面草原上跳篝火的人還沒有散去。其中有兩個朝鮮老男人，小聲說著我聽不懂的話，手舞足蹈，笑得合不攏嘴。
在他們眼裏，中國的大草原壹定是熱鬧的，脖子上掛的藍緞做的叫“哈達”的東西壹定是華麗的裝飾，所以當地人會獻給每壹個遊客。他們壹定不知道，哈達也是純白的，蒙古族的故事裏有孤獨和無奈。
晚上，已經過了十二點，人群漸漸帶著倦意鉆進了蒙古包。所謂的人群只是遊客。
在這片草原上，方圓可能幾十公裏都找不到牧民的家。我忘不了白天看到的痕跡，就搬了個小凳子坐在草地上，擡頭數北緯四十多度的天上的星星。
那裏的夜空真的很美很清澈，連銀河都在黑暗中清晰可見。兩千多年前的這個夢幻的夜晚，趙君數過星星嗎？在秭歸和長安都沒見過這麽美的夜！這是她是熒光，是火，是月光，是壹切能想到的光明，是填滿鄉愁的媒介；是河水，是雨水，是清酒，是壹切可以改變的流體，是流回故鄉的淚水。
可憐的昭君，躺在寂靜的草原上，沒有什麽可以依靠的...在遠處隱約可見的敖包，據說在節日時會聚集數百人，如賽馬、拉馬頭琴、喝馬奶酒和吃烤全羊。但是幾千人對於這麽廣闊的草原來說太小了。
想著明天去成吉思汗陵。也是陵墓，很期待是什麽樣的痕跡。
2.閱讀下面的材料，根據要求寫作。
微風夾雜著幾股寒流。那是冬天流放的聲音嗎？窗外明媚的陽光灑在我的心裏，玻璃窗上，有妳離開前陽光般幸福的笑容。淡淡的微笑給我留下了揮之不去的記憶，就像歲月在妳臉上刻下的痕跡。
過不了多久，我媽和舅舅就會在妳的紀念碑前淚流滿面，舅舅也會在妳的墳前重演人與人永遠分離時心碎的壹幕。妳有多愛我們！妳就像是我奶奶心中的壹座大山。妳倒下後，我奶奶的精神支柱就垮了。我終於明白了“壹夜白頭”是什麽意思。妳微笑的眼睛讓我想起妳的記憶，讓我想起和妳在壹起的場景。
妳總是把最好的東西留給我們。有多少次，妳和妳奶奶搖搖晃晃，扛著很多東西上了五樓，氣喘籲籲的給我們全家人。那時，妳像冬天的陽光溫暖了我的心。
我還記得妳經常讓我破涕為笑，但我記得最深的壹次是2005年的暑假。
8月的小城，驕陽似火，平均氣溫高達30攝氏度。我受不了熱，不喜歡吹空調，所以來找妳。興奮之余，進門就忘了高門檻，蹦蹦跳跳的去了妳那裏。“撲通……”壹聲之後，我倒在了地上，手肘脫皮，眼淚像篩豆子壹樣掉了下來。妳像苦瓜皮壹樣看著我的臉，撫摸我的頭，像小孩子壹樣做鬼臉，逗我。我笑得前仰後合。在夏日的陽光下，妳是壹把太陽傘，為我遮擋強烈的陽光，我覺得自己像壹只快樂的小鳥。在我心中，妳崇高如泰山，在我心中占據著巨大的地位。妳的童心，給妳的家人帶來了很多歡聲笑語。妳就像壹顆開心果，總是帶給我們壹些意想不到的驚喜。我們多麽愛妳！
再見到妳的時候，妳躺在冰冷的床上，盡管家人撕心裂肺的哭喊，妳依然無動於衷。妳是那麽的無力，就像窗外的夕陽，慢慢下沈，我的臉就像壹張白紙。那壹刻，我的心像壹塊隕石，隨時都會墜落。當太陽幾乎完全被黑夜吞噬的時候，妳的臉突然變紅了。我知道這叫“回光返照”，但我還是忍不住欣喜地跳了起來。妳微笑著對我們說:“妳們壹定要平安健康地過著美好的生活……”妳咽下最後壹口氣，永遠離開了我們。那壹刻，松山哀嚎，水影嗚咽，萬裏的天空籠罩著永不褪色的玫瑰色霞光。我知道那是妳對我們深深的愛！
妳的微笑在我的生命中留下了不可磨滅的印記！
試題分析:這是壹篇材料命題作文，羅斯金的詩《痕跡》，我們可以體會到“在人的生命歷程中，我們每個人都會留下自己的腳印和痕跡”。妳的前世留下了什麽樣的腳印和痕跡？這些“腳印和痕跡”能給我們的生活、學習和工作帶來什麽啟發？對自己有什麽警示和意義？在以後的人生道路上應該留下什麽痕跡？如何留下最讓妳滿意的痕跡？別人的腳印和痕跡對自己有什麽影響？充分展開聯想，深入挖掘寫作素材，選取最能表達主題、最值得回味、最詳實的散文。要以“痕跡”為題，認識到“只有這個足跡和痕跡才是清晰的，不會在歲月中被侵蝕；有些很模糊，但時間久了就會消失。可以從生命的意義和價值的角度來構思。這個題目適合寫散文或者記敘文。
3.我最喜歡的名畫(壹首名曲)需要構圖。我從小就喜歡畫畫，對此也做過很多研究。我個人最喜歡的名畫是英國畫家特納的名畫《狄多建造迦太基》。作為英國藝術界的巔峰人物，我不想過多談論他的名聲。反正在我心裏，他和同時代的威廉·布萊克，可以算是英國藝術家中為數不多的高超大師。好吧，拋開八卦，我為什麽喜歡這幅畫？因為它表現了在狄多女王的領導下，迦太基像新生的太陽冉冉壹樣崛起，前途壹片光明，體現了特納對自然風光的迷戀，這也是我所希望的。特納是山水畫大師。按照藝術評論家約翰·羅斯金的觀點，“在透納之前沒有真正的風景畫”，評價之高令人咋舌。妳知道羅斯金不喜歡稱贊別人。再來說說這幅畫。太陽及其光線占整個構圖的三分之壹多壹點，強烈地突出了迦太基的民族特色。畫的左邊是壹些破墻，幾個人在努力工作。其中，女子是狄多皇後，她右邊是丈夫的墳墓，表示她雖然快死了，但只要還有齊馨，就還有希望。畫的右邊是壹座小山，幾座古建築和壹棵大樹。中間有壹條河，遠處有壹座橋，當然還有說了很多遍的太陽。其實這幅畫不是歷史畫。要體現作者的觀點，要說歷史，就得從維吉爾的史詩《埃及》說起我壹本書也說不完。這幅畫屬於山水畫。關鍵是看構圖和線條，以及明暗關系的處理。他擅長處理的水光在這幅畫中也有所體現。難怪後來的印象派總是喜歡畫日出，這和透納沒關系。總之，和所有有思想的人壹樣，我喜歡這幅畫的這種色調。它沒有通過繪畫來表達任何倫理道德，或者說它不得不摻雜壹些其他文化領域的東西，使它不像繪畫。就是這麽純粹完整的藝術，這幅畫雖然是特納的早期作品，不是巔峰時期，但我還是喜歡，因為它體現了他早期的嘗試，已經可以看到成為大師的雛形，不那麽常見。這些就是我喜歡這幅畫的原因。
4.我發現題目作文題目要盡量多。11.閱讀下面的段落。按要求寫。(60分)——壹位經歷過社會冷漠的企業家說，“人的尊嚴取決於財富。”——壹位經歷過冤案的老人說，“人的尊嚴靠法制。”壹位經歷過艱苦研究的學者說:“人的尊嚴取決於知識。”壹位經歷了幾十年探索的哲學家說:“人的尊嚴取決於思想。”好像經歷不同的人。請以“尊嚴”為題寫壹篇文章。可以寫經歷、感受、觀點、信念，也可以寫故事、寓言等。要求:①思路自主；②自選文體；③自行制定題目；④不少於800字；12;閱讀下列材料，按要求寫作。(60分)世界著名企業家希爾頓說:如果做成工業磁針，可以值3000多元；如果做成腕表，價值將高達25萬。“請以“勢”為題寫壹篇作文，題目800字左右。除詩歌外，文體不限。13，閱讀下面的材料，按要求寫壹篇作文。壹種原始的交通工具——騾馬，最近出現在現代城市深圳的建築工地上。必須在海拔300多米的山上工作。如果按照套路施工，就要用機械劈山修路，然後運材料上山。這樣不僅會拉長工期，還會破壞山體和植被，造成水土流失。於是深圳人從廣西請來了騾子和小馬，把壹筐筐石頭馱到山頂，不僅節省了工期。也保護了生態。這件事給我們的啟發恐怕不僅僅是關於環境和金錢。深圳人的做法也是壹種創新。現代建築工程采用原始的交通方式，看似不可思議，甚至是壹種倒退，但卻是有效的。在保護環境和避免不必要的工程時(比如在不需要修路的地方就不需要修路)，可能是壹種先進的方法。這壹實際而巧妙的措施對發展我們的創新思維很有啟發。請以“創新思維”為題寫壹篇文章，內容必須在本題範圍內。註意:①自己拿主意；②風格選擇；3題目自制；(4)不少於800字；⑤不要抄. 14。閱讀下列材料，按要求寫作。(60分)弟子對大師說:“我要瘋了。老婆孩子公公婆婆都住在壹個獨壹無二的房間裏。這個房間像地獄壹樣。大師說，“妳會照我說的做嗎？”"弟子說:"是的。主人說:“把妳家裏所有的動物都帶到妳的房間裏來。”壹周後，弟子再次找到師父，“我的神經快要崩潰了。"主人說，"把所有的動物都趕出去。之後，弟子想，“生活是多麽甜蜜啊，動物都出去了，家是天堂，那麽安靜，整潔，寬敞。“2風格選擇；3題目自制；(4)不少於800字；⑤不要抄. 15。閱讀下列材料，按要求寫作。(60分)悲觀主義者說，這個世界上有無數堵墻。樂觀主義者說，這個世界上有無數扇門。現實主義者說，這個世界是由無數道隔離墻和溝通之門組成的。妳怎麽理解這三觀？請選擇上述壹個或多個觀點，以“門與墻”為題寫壹篇文章。妳可以表達妳的贊同或不贊同，寫壹個故事來生動地展示妳的觀點，直接表達妳的深刻感受。註意:①自己拿主意；②風格選擇；3題目自制；(4)不少於800字；⑤不要抄. 16。閱讀下列材料，按要求寫作。(60分)讀下面這首詩《秋果》，按要求寫。秋天，成熟的果實低下了頭，它不是在自戀，而是在思考——我是怎麽變成熟的？不是風，恐怕已經發黴了。不是雨水，恐怕已經枯萎在山溝裏了。不是光，我怕它已經灰白蒼白，不是熱，我怕它已經憔悴醜陋。感謝風雨，給了我成熟的筋骨，感謝陽光，給了我成熟的美麗。要求:以“秋思”為題，寫壹篇作文。註意:①自己拿主意；②風格選擇；3題目自制；(4)不少於800字；⑤不要抄. 17，閱讀下面的材料，按要求寫壹篇作文。(60分)約翰·羅斯金把第壹縷曙光當作生命的開始，把每壹個黃昏當作生命的總結，讓每壹個這樣短暫的生命都能留下壹點點可愛事業的足跡和壹點點妳心靈的充實痕跡。請以“標記”為題寫壹篇作文，所寫內容必須在本題範圍之內。【註意2風格選擇；3題目自制；(4)不少於800字；⑤不留. 18。以“合作”為題寫壹篇作文。社會生活中的人必須學會與人合作。在生活中，妳能和別人合作做事情或者壹起完成任務嗎？在與他人的合作中，妳也許感受到了成功的喜悅，也許是失敗的苦惱...妳和別人合作的情況如何？請從自己的生活經歷中選擇壹兩個事件或幾個片段，以“合作”為題寫壹篇作文。①自己出主意。②選擇自己的風格。③自己做題目。④不少於800字。⑤不要抄襲。19，出生在“獨生子女”時代的妳，可能會有很多和父母不壹樣的感受。請選擇“生於‘獨生子女’時代”。也可以發表評論。①自己拿主意。②選擇自己的風格。③自己做題目。④不少於800字。⑤不要抄襲。20. "東方父母西方缺家庭”“家庭”“家事”“家家有本難念的經”...家是多麽溫暖的感覺，但有時候感覺好復雜。作為家庭成員。
5.以痕跡為題寫壹篇作文。讀下面這首詩，按要求寫。
痕跡約翰·羅斯金把每壹個黎明都當作生命的開始，把每壹個黃昏都當作生命的總結，讓每壹個這樣短暫的生命都能留下壹點點可愛事業的足跡和壹點點妳心靈的充實痕跡。在人的壹生中，我們每個人都會留下自己的腳印和痕跡，但這些腳印和痕跡是清晰的，不會在歲月的侵蝕下消失；有些很模糊，時間長了就消失了。那麽，妳怎麽看待這個問題？有哪些見解？請以“跡”為題寫壹篇作文，內容必須在本題範圍內。
要求:①自主決定；②風格選擇；3題目自制；(4)不少於800字。閱讀約翰·羅斯金的《痕跡》這首詩，寫作導演可以體會到“在人的生命歷程中，我們每個人都會留下自己的足跡和痕跡”。
妳的前世留下了什麽樣的腳印和痕跡？這些“腳印和痕跡”能給我們的生活、學習和工作帶來什麽啟發？對自己有什麽警示和意義？在以後的人生道路上應該留下什麽痕跡？如何留下最讓妳滿意的痕跡？別人的腳印和痕跡對自己有什麽影響？充分展開聯想，深入挖掘寫作素材，選取最能表達主題、最值得回味、最詳實的散文。這個題目適合寫散文或者記敘文。
例1給爸爸的信親愛的爸爸:當我舉起沈重的筆時，眼淚像珠子壹樣止不住地從臉上流下來。爸爸，對不起，對不起，請原諒我。我記得那次我打電話和我媽聊了壹會兒。我媽媽問我是否願意和妳談談。我答應了。妳拿起電話說:“妳還知道妳有爸爸嗎？”爸爸，我知道這句話包含了多少愛，眼淚又從眼眶裏流了出來。
妳說祝我成功，妳說妳知道我努力學習，妳說我應該更加註意我的健康，妳說...爸爸，我知道，請妳放心，我知道該怎麽做，但是自責的無盡熱浪在心裏不停翻滾。爸爸，妳是壹個舒適的小屋，妳總是給我無微不至的保護。作為女兒，我只在乎享受沒有風雨的溫暖，卻忘記了妳的存在。
爸爸，對不起！我記得當我第壹次學走路的時候，妳幫我壹點點往前走。無數次跌倒，無數次鼓勵，妳終於笑了。
看著身後走出的腳印，妳豎起大拇指說:“這個孩子壹定會走出壹條輝煌的路。”雖然當時不懂，但還是笑了。
等我慢慢長大了，妳送我去學校，我要妳背我，可妳不但沒有背，還瞪著眼:“孩子總有壹天要靠自己，不能總被大人背著保護著。”我覺得妳不愛我，因為別的孩子都是背著父母上學的。
妳總跟媽媽說，孩子不能慣壞慣壞，孩子不能誇，誇的時候還得意。妳看起來總是很嚴肅，很有力量。
後來我跟同學說了妳的管教，朋友斷定是“壹巴掌教育政策”。現在看來，爸爸是對的。許多孩子在城裏上學。
爸爸，妳動心了。妳跟媽媽說，我們姑娘不能比別人差。妳說我應該出去鍛煉。我不是真心的。
還記得妳送我去車站的時候，我紅腫的眼睛卻找不到妳的任何安慰。我說我不去，可是公交車啟動了，妳給我的只有壹個高大的身影，剩下的只有我的眼淚。在人生的第壹個重要門檻——高考面前，我絆倒了。
我就像壹個沒有精神的霜打的茄子，像壹只蟲子，不想見太陽。但妳壹點都沒有責怪我，而是甩出了那句“我會從跌倒的地方爬起來”讓我深思...爸爸，看著我走過的深深淺淺的腳印，回望歲月留下的足跡，您的愛陪伴我走出了每壹步。但是當我在人生的道路上留下痕跡的時候，歲月也在妳的眉毛和眼角留下了痕跡——皺紋！爸爸，妳為女兒付出了太多。謝謝妳這麽多年來規劃我的人生。我會盡力走好妳期待已久的“光榮之路”。
爸爸，照顧好自己，不要把自己逼得太緊，不要太累！妳女兒:牛娟*年*月*日。
6.誰知道約翰·羅斯金的《痕跡》能給我們什麽啟發？什麽歲月如同壹條長長的白綾，無數人從它身邊走過，都在它身上留下了自己的痕跡:簡單而深刻的素描，厚重而平淡的山水，色彩斑斕的水彩，永遠鮮艷的油畫。
不同的痕跡，展現不同的人生。留下素描的，都是默默無聞被記住的人。
當張炳貴的《抓緊》被贊；當李素麗的熱情受到贊揚時；王進喜的鐵人精神感動人的時候，已經留下了壹筆屬於自己的。他們願意在小崗位上工作卻不願意平庸。他們也在平凡的崗位上大放異彩。
當救人犧牲的人壹次次出現在電視上，妳可能不記得他們的名字，但妳永遠不會忘記他們的所作所為。像素描壹樣簡單深刻，不會忘記。
留下風景的，是在豪放飄逸中被銘記的人。陶淵明“采菊東籬下，悠然見南山。”
當時，陶謙對世界的焦慮和無奈也在他看似舒適悠閑的生活中表露無遺。他曾經為官，也有報國之心，卻不得不向往桃花源而不“融”進黑暗的官場。
有“鬥酒詩數百首”的太白，壹生無濟於事之誌，只對玄宗的詩技感興趣。“謫仙”名雖好，但濟世無用，太白只得飲酒作樂。像山川壹樣，平淡純凈，不會被遺忘。
水彩畫是那些在絢爛的浮生世界裏被銘記的人留下的。“妳能有多少悲傷，就像壹條向東流的河流。”
李煜多情而委婉的話語流傳千年，許多人對他的感情和憂慮深感痛心。作為壹個皇帝，李對不能保護自己的國家和人民，那種無奈，那種迷茫甚至那種怨恨。他只能融進他的詩裏，用他的筆，用他的文字，記錄他的悲傷和痛苦。
世人對他的唾罵很多，但真正理解他的人少之又少。也許李玉生更適合當詩人，但皇帝做不到。像水彩壹樣色彩斑斕，他不會被遺忘。
留下油畫的，是無限榮耀中被銘記的人。他們的貢獻是巨大的。他們是為人類開辟了壹個時代的人，比如牛頓之於物理，居裏之於化學，莎士比亞之於文學，南丁格爾之於醫學。
他們在各自的領域都存在著超出常人的存在，他們的貢獻無可非議。不僅是今天，幾千年後，他們依然會被人類銘記。它們像油畫壹樣明亮，不會被人們遺忘。
白絹沒有盡頭，上面的痕跡不斷增加，不斷殺戮。我們無法改變過去的痕跡，但我們能做的，只是決定我們要在絲綢上留下什麽樣的印記，讓我們這樣被人銘記。