當前位置:成語大全網 - 詩歌朗誦 - 燕興散文

燕興散文

妳是不是很久沒見過大雁了,更別說是穿越天空來遷徙的大雁了?

好像很久沒有看到我給妳的信了。

其實信是經常寫的,但是文具已經不用了,寫完就完事了。可能是剛寫完就忘了,不像寫在信紙上的,需要走很長的路——我在郵局買了郵票,貼在信封的壹角放進郵箱,然後靜靜地等上三天或者壹周,或者更久。而我會以正式的方式保存妳的回復,多年來不止壹次的閱讀...

壹天,學校的老師給我們看了壹份報紙,並給我們讀了上面的文章。還說凡是能寫的和報紙上壹樣的,也會拿出來看,寫了還要收費。

我偷偷寫了壹篇文章,照著報紙上的地址仔細抄了壹遍,又看了十遍,貼上壹個八角形的郵票,悄悄地放進了接待室的信箱裏。然後,去接待室的窗臺看看會不會有回信。

每隔壹天,郵遞員來。起初,他騎的是壹輛飛鴿牌洋車,洋車的橫梁上搭著壹個草綠色的包裹。包裹鼓鼓囊囊的,露出了要投遞的郵件和報紙的邊角。有註冊的。郵遞員找到要掛號的人,直到他蓋完章。後來,郵遞員騎著電驢,嘟嘟地進了校園,引起全班同學回頭張望。老師壹邊上課壹邊敲黑板。

我的信沒有回音,我還在日復壹日地等待。

深秋,樹葉都差不多了。剩下的幾片黃黃的,高高的掛在樹枝上,在風中發出突如其來的聲音。那些葉子,我不知道它們會長高多久,在壹場秋雨壹場感冒中瑟瑟發抖。

地裏的麥苗被霜凍打得發黑發青。山坡上長滿了雜草,而且是黃色的。

懸崖的縫隙裏生長著壹簇簇楓樹,堅定地面向天空,緋紅的樹葉,面對著越來越冷的季節。

壹隊鵝飛了進來。

大雁很長,在頭雁的帶領下,隊伍很整齊,劃過天空藍如幕布。天空中,有時會有壹兩朵棉絮般的白雲在空中悠閑地漂浮。有時沒有雲,只有太陽在藍天上。聽到大雁的聲音,放牛的孩子們扔掉了放牛的樹枝,用手遮了壹會涼亭,然後把雙手圈成角,放在嘴上,對著天空喊:大雁,大雁,歇歇腳,下蛋,變成梭子頭...

鵝可能聽到也可能聽不到,也可能聽不懂。然而,飛雁真的改變了形狀,以新的方式排列,越來越像牛的紡錘頭,被壹只定向的喇叭牽著往南飛——

趁著早晨的潮濕,滿山的紅薯苗都被早起的人割下來了,放在堰上曬幹,以便冬天做牲畜的飼料。

地瓜被壹排排擡起的頭挖出來,壹堆堆地撿起來,運到向陽的山坡上或在地面邊緣的空地上用鍘草機切成塊。天氣好的話,三天就幹了,然後壹個個撿回來,帶回家,把用了很久的口糧收起來。

在繁忙的秋季,學校將放假幾天。孩子幹不了重活,就去放牛或者放地瓜幹。大人總有辦法讓每個孩子幹得更快。大人們用簸箕接住切好的新鮮紅薯片,薄薄地舉在山坡上,給兩兄弟每人壹片,看誰能最快地放好。這個時候,我往往會在山坡上用壹塊塊地瓜幹貼上幾個大字,還會悄悄把我喜歡的姑娘的名字貼出來,然後迅速填在橫豎劃的空格裏,防止大人發現。

每年秋天,大人的手經常被鍘草機割破,或者割掉壹塊肉。我有時候會趁著大人休息去挖紅薯,經常手會立刻被鍘草機鋒利的刀片割破,血流如註。“活該,妳應該這麽做!”——大人不但不安慰,反而會給妳硬扛。妳只能抓著白石灰壓在傷口上,用壹塊布長時間纏在手指上,讓傷口愈合。後來,我的手指上留下了壹道細細的疤痕。我知道,壹雙熱愛勞動的手往往不是那麽完美的。

天空晴朗,遠遠望去,村村通滿了幹紅薯,參與把深秋的土地變成壹大片白色。

學校又開學了。我寄的信到了嗎?

上課喜歡看報紙的老師突然讓同學把我叫出來,遞給我壹個牛皮紙信封,上面蓋著三角郵戳,不像壹般的圓形郵票,裏面還鼓鼓囊囊的。

裏面有壹份報紙,我在壹個角落裏找到了我的文章。報紙上還有兩元錢的匯款單。

我去郵局取錢,郵局工作人員讓我蓋章,我說不行,她不給。後來我突然想起來他爸爸和我爸爸是同學。他爸爸去我家玩了。我見過他,說他有個女兒在這個郵局。我怯生生地說,我認識妳,妳爸爸去過我家。她很好奇。她看了我壹眼,遞出印臺,說妳按手印。

我用賺來的錢找人刻了我自己的手戳。後來,我去郵局拿東西。我收到收據後,鄭重地蓋上了自己的印章。如此神聖...

天上飛著大雁。

這個時候,我想寫壹封信給大雁帶去,放在大雁停留的地方。我想知道妳為什麽走了這麽遠,在很遠的地方妳打算做什麽?難道妳不知道有壹天妳不會回來了嗎?妳從來不在乎我的關心嗎?

家裏只有壹面舊土墻,對著太陽。有壹個老人靠在墻上,瞇著眼在打盹。

偶爾會刮北風。有時,風卷起地上的枯葉,沿著馬路跑。

當大雁劃過天空,我擡頭看著大雁越飛越遠。

天空是壹只大雁。天空下,陽光拖著影子久久不散。不知道妳要去的地方是否有土墻擋風,是否也是向著太陽溫暖。妳會偶爾回憶起當年的場景嗎?在對過去的回味中,有時妳輕輕嘆息,有時妳默默悲傷。

人的壹生就像壹只在深秋天空遷徙的大雁,奔向未來,也許回來,也許不回來。

在尋找中,我花了那麽多時間,走了那麽多地方,但幸運的是,無論我去了南方還是回了北方,我都還在寫信,年復壹年地寄給那些大雁往返的遙遠的地方。