我是雨雪的老相識。我九十歲了。雨雪使我衰老，我也使他們衰老。現在夏天的雨越來越稀，冬天的雪壹年比壹年薄。它們就像我身下的毛皮床墊。那些濃密的頭發都隨風飄散，留下歲月的傷痕。坐在這樣的床墊上，我感覺自己就像壹個看守堿廠的獵人，但我等待的不是長著美麗犄角的小鹿，而是裹著塵土的風。
月亮周圍沒有壹朵雲，如此清澈，以至於人們擔心如果不遮住它會突然掉到地上。
我不想睡在看不到星星的房間裏？如果我半夜醒來，看到漆黑的屋頂，我的眼睛會瞎；？如果我聽不到流水般的鹿鳴，我就聾了。