冬日的周末，孤山腳下的小區陽光正好，菊花迷人。夏日霞光裏的金菊，壹臉燦爛，仿佛在吟誦壹首情詩:我若盛開，蝴蝶便來。但我知道，青島的冬天雖然溫暖了點，但現在是12月，真的不會再有蝴蝶飛舞了。我為菊兒的執著而嘆息，為蝴蝶的離去而嘆息...
社區是壹幅紅塵的圖畫，比如鄧麗君壹個小鎮的故事。總有人在歲月的風雨中展現出不壹樣的風景。菊姐。她就是那個堅信我開花，蝴蝶就來的癡情。她是迎接蝴蝶歸來的菊花。
菊姐從市場回來了。寒暄過後，菊姐對著樹上熟透的柿子說:老郭柿子熟了，該回家了。菊姐和我家是海軍工廠4808的同事和員工。菊姐的家事大多是從我家漫談得知的。菊姐美，郭戈灑。他們站在壹起就像韓劇《冬日戀歌》裏的姜和鄭偉貞。於是，我知道A棟五樓的窗戶有壹雙深情的眼睛，那是菊姐老公郭戈深邃的眼睛。郭戈特別愛他的兒媳婦，菊姐的關節也不好。每天早上去上班時，郭戈都會提前推開窗戶，探出頭來看看公交車是否來了。壹旦有車，他就告訴媳婦，怕媳婦早早在公交車站受涼。郭戈每天深情地看著他的遠房媳婦，直到公共汽車從視野中消失。在社區裏，很多熟悉菊姐的人都知道，菊姐好幸福，果哥是個暖男。清晨，郭戈的目光，伴隨著晨風，與朝霞同步，深深地感染了過往的人們。郭戈是我的榜樣，我曾多次感嘆:菊姐如花，如蝶。
菊姐是村裏的壹朵花。村裏有個姑娘叫小芳，長得好看又善良，是她寫給菊姐的。郭戈在20世紀70年代末加入了移動維修隊，那是壹個幸運的日子，他結婚了。郭戈表現突出，他留在了部隊，並改變了他的職業生涯。參軍後，居傑成了壹名部隊職工。這對年輕的夫婦，與我壹起飛，彼此相愛，與董永和七個仙女壹起過著幸福的生活。然而紅塵漫漫，風雨無常。突然有壹天，哥哥郭，看著媳婦遠去的背影，模糊了，而這模糊再也沒有醒來。從那以後，我再也沒有在五樓的窗戶上看到郭戈深情的眼睛。郭戈的眼睛成了我心中永恒的風景。我知道當郭戈離開的時候，他壹定是在照顧他的兒媳婦和他的孩子...
沒有人相信郭大哥會回來，只有菊姐相信。
菊姐說，郭大哥可能迷路了，某個時候在渡口丟了。就像徐誌摩說的，妳走了，就壹定會回來。菊姐知道郭戈愛吃柿子。當柿子成熟時，她會到我的香草園來摘壹些給郭戈。
菊姐不相信迷信，但她堅信郭戈不會就這麽走了。壹定在人群的某個地方，等著她和孩子。郭戈喜歡菊姐繡的鴛鴦鞋墊，她已經連續繡了幾百雙了。壹大早起來，趕到早市去賣。她說，郭戈知道我的繡花鞋墊。如果更多的人穿上它們，郭戈總有壹天會找到回家的路。是的，菊姐壹直活在郭戈深情的目光中。她真的離不開郭戈。有壹段時間我真的很擔心菊姐被附身了。我妻子告訴我菊姐是清醒的。這叫專壹忠貞的愛情。花為蝴蝶而生，蝴蝶為花而舞。唉，海角郭兄，知不知道菊姐已被長汀外古道和新海園裏的古道傷透了心？
郭戈喜歡在下雪天進入孤山，雪花飛舞的孤山呈現出壹幅古道與西風瘦馬的古畫場景。每年下雪的時候，郭戈都會去山裏捕捉兔子。所以菊姐天天盼著下雪。她相信如果下雪的話，郭大哥會帶著兔子穿過雪地來的...
不知道妳信不信，我信。有句話說:愛得越深，思念越久，相思成蒼鷺成排...兩只黃鸝鳴翠柳的時候，如果妳看到天上有壹排白鷺，那壹定是菊姐對愛情的執著感動了壹生，白鷺會在天宮裏把菊姐思念郭哥哥的故事講給玉帝聽。我相信郭戈總有壹天真的會回來，和菊姐壹起擺渡，看花開，聽鳥鳴。我經常夢見郭戈深情的眼睛。我看到孤獨的山在吹開萬年梨樹的花瓣，裹著白色。郭戈穿鴛鴦鞋墊皮靴，帶著兔子踏雪歸來...
冬天，壹只蝴蝶穿越時間，飛過大海。朝霞中，壹只蝴蝶圍著壹朵菊花歡快地起舞...
後記:菊姐還在壹邊賣鞋墊壹邊等郭大哥。在飛影草長鶯飛，樹開花，秋葉雕零，雪填門之後，她堅信郭戈永遠在路上...