海子人格的形成，應該既有先天因素，也有後天因素。所謂後天因素，自然是指其農業背景。海子是農業之子。他迷戀土，對於壹些隨著時代發展而消亡的東西，他自然也是傷感的。1989年初，海子回到安徽。這次回鄉之行，帶給他極大的蒼涼感。“有些妳熟悉的東西再也找不到了，”他說。“妳在家鄉成了壹個完全陌生的人！”至於先天因素，我指的是他的星座。海子出生於1964年4月2日，屬白羊座。如果我們看他的星象不僅僅是出於迷信的興趣，我們至少可以在這裏發現壹些有趣的東西。海子壹生愛梵天？高，叫梵蒂岡？高是“瘦哥”，梵高也是白羊座出生。難道沒有什麽神秘的聯系嗎？出生在這個星座的人有冒險的傾向嗎？早在1984年，海子就寫了壹首獻給梵天的詩。高的詩叫《阿爾的太陽》。詩中寫道:
瘦哥梵高，梵高/來自地下的強噴。
像火山壹樣魯莽/像雪松和麥田壹樣魯莽/
而妳自己/吐槽多余的時間活下去
這首詩是關於梵高的。難道就不能把它看成是關於海子的事情嗎？“魯莽”這個詞用在海子身上是多麽貼切啊！
這顆彗星的墜落令人震驚:墜落的時間和墜落的方式。他的壹生似乎只是為了發光。他濃縮了壹個非常有限的生命，讓它在壹個短暫的過程中展現出生命的全部光輝。
每個人的生活都不壹樣。有些生命是比較長的，這種生命的展示就像壹系列連續的鏡頭，是壹種緩慢而有節奏的發展。我們今天紀念的詩人不是。他似乎知道自己只能著急，他不能容忍這樣的溫柔。他的壹生是精華的集中展示。這是壹顆彗星的墜落。整個過程都在燃燒，燃燒成熾熱的電弧。燒了再出去。它的滅絕是突然的，電閃雷鳴！
因為在有限的時空裏有強烈的閃電般的燃燒，這顆星的隕落給人們留下了長久的思念。當然，這種向往的背後，是對壹個人才的致敬。才華橫溢的詩人已經消失，但人們仍然懷念這種輝煌。無論采取哪種方式，人類的生命終將消失，但藝術的生命會因為才華的閃現而延續。這種延續的長短和天賦的積累成正比。
這位詩人來自壹片深邃而貧瘠的土地。他與地球上的村莊和村莊周圍的麥田相連。他壹生都在用飽含汁液和水分的聲音呼喚著谷物和生命生長的土地。他對土地和土地上的生活的歌唱有著悠久而廣闊的背景——那裏閃耀著高尚的人類心靈的光芒。這位現代詩人如此喜愛那些古典詩歌精神:屈原、但丁、莎士比亞。他聲稱要延續那些大明星創造的史詩傳統。這種說法無疑是莊嚴而有尊嚴的。
天空中星星的燃燒和最終消失是令人興奮的。那道弧線是永恒的記憶，但更像是壹場悲傷的預演。它預示著壹種文化精神的終結。從此，詩人對偉大史詩的刻骨銘心的敬仰和對這種理想境界的不懈實踐，似乎也隨著弧線的消失而消失。20世紀90年代似乎是壹個拒絕的時代。人們越是懷念詩人壹生的追求，就越是因為他的缺席而感到壹種接近絕望的缺失。
誠然，作為壹個過程，詩人的生命太短暫了。他很不幸，他的才能還沒有完全展現就結束了。但他以驚心動魄的簡潔贏得了人們長久的懷念，這種懷念越久越熱烈，但並不是所有詩人都能有這種運氣。這不能說與他的突然失蹤無關，但肯定與詩人對詩歌的貢獻有關。他已經成為壹個詩歌時代的象征:他的詩歌理想，他獨特的壹系列意象，他對中國詩歌的創造性貢獻——他成功地融合了古典精神和現代精神，本土文化和外來文化，本土中國和城市文明，他的專業精神和對詩歌的執著。
海子之後，有沒有什麽話題可以讓人談很久，產生激情？我們無疑是帶著疑惑期待的。
作為壹個年輕人，我們不應該學習海子，而應該從海子的自殺中吸取教訓:我們應該樂觀的生活。