李商隱
我想知道為什麽我的錦瑟有五十根弦,每根弦上都有壹個青春的間隔。
聖人莊子白日做夢,蝴蝶蠱惑,帝王春心杜鵑啼。
人魚在月綠的大海上流下珍珠般的眼淚,藍色的田野向太陽呼吸著它們的翡翠。
壹個本該持續到永遠的時刻,在我知道之前已經來了又去了。
錦瑟,妳怎麽有五十根弦?每壹根弦和每壹段都讓人想起黃金花年。心如莊子,被蝴蝶夢迷惑;也像看帝王杜鵑,把對愛情的渴望寄托在滄海明月上。鮫人淚淚皆藍田紅暖,好玉可見。喜怒哀樂的感受,今天不可追憶,但曾經的不經意,早已惆悵。
另壹種解釋:壹首《錦瑟》難解人意(王漁洋《論詩》)。李商隱短短的七言律詩,只有56個字,引起了歷代詩人的不同意見,有的認為是唱出了“宜、怨、清、和”的音樂意境;有的以為是給壹個叫錦瑟的宮女的情歌;有人認為這是詩人悼念亡妻的挽歌;也有人認為他的詩是詩人反思自己生活經歷的作品。而人教版的教學人員認為有些內容“不必討論”,而“詩中象征意義由專家發表意見”,更是沒有定論,其語言近乎虛無。
錦瑟不好解釋是事實。就連晉代大詩人元好問也感嘆“詩人總愛昆西,恨不能有人寫簡媜”,但不易解釋不代表我們解釋不了。只要我們真的把詩對了,揭開這個詩扇,就有可能。
李商隱生活在壹個曾經繁榮的唐朝窮途末路的時代。這壹時期,整個王朝在派系紛爭的風暴中搖搖欲墜。17歲時,李商隱被牛黨重要成員令狐楚認識,擔任幕府督察。25歲時,得令狐楚之子令狐陶賞賜,中了進士。可就在這時,令狐楚病死了。沒有生活依靠的李商隱壹時間不知所措。也是在這個時候,我們駐靖遠的大使王茂元,屬於李黨,聘請他做辦公室秘書,並娶了他的女兒。從此,李商隱被卷入了“牛李黨爭”的漩渦。本來李商隱出自令狐楚,自然被列入牛黨陣容。現在李商隱成了李黨的女婿。“忠臣不侍二主”,李商隱卻那麽容易“改弦更張”。可以忍受嗎?導致他的人生始終伴隨著牛黨的詛咒、詆毀、中傷,最後成為政治漩渦中的溺水者。真可謂“空負淩雲大才,不曾開懷”(崔玨《哭泣的李商隱》)。
由此看來,《錦瑟》這首詩已經浮出了它的冰山壹角。
“我的錦瑟何以有五十弦,每壹弦都有如花的音程青春”,自宋元以來,詩人就被限定在“五十弦”之內,引起種種猜測。或者認為詩人寫這首詩時“年近五十”;或者認為“瑟本的二十五根弦,壹旦斷成兩根,就是五十根弦。”所以,沒有理由取斷弦之意。“其實李商隱經常用‘五十’這個數字,比如‘雨打香菱五十弦’,並沒有什麽特別的內涵。第壹句以“錦瑟”為主,只是遣詞造句,看意思。詩眼應是“花年”,弦多音繁,音繁思亂,思亂而“花年”難見。周先生認為“五十弦意在‘造氣’,以見沈甸甸的往事,九曲深情”,真是中國的語言。
顓頊最後壹句“聖人莊子白日做夢,被蝴蝶蠱惑”用的是《莊子·萬物之論》裏的寓言,“前有詩人周孟,為蝴蝶,比喻自己野心勃勃,不知周野。突然感覺到,就會突然感覺到。我不知道周的夢是不是壹只蝴蝶,而蝴蝶的夢是不是周和?”這個典故常被後人用來表示沈浸在壹種虛幻的執念中。在李商隱的詩中,這樣的蝴蝶經常飛出來,如“惜我秋夢蝶”(“偶轉韻,贈七十二句於四舍友”),“寒村枕蝶”(《秋夜思》)等等。顯然,李商隱對其典的運用,隱約包含著壹種美的境界,使詩人嘗到了“自喻而適”的境地,即愉悅而適。然而,這種境界最終像是壹場虛幻的夢。縱觀李商隱的壹生,唯壹能讓詩人感到幸福的人生經歷,就是他與王茂元女兒的婚姻。傳說他們結婚後,兩人婚姻和睦,感情深厚。李商隱著名的《雨夜給北方友人的筆記》:“問君歸,晚雨漲秋池。當* * *剪西窗燭,卻談晚雨。”就是壹個明顯的證明。可惜這份幸福只給了詩人十三年,王突然病逝,像蝴蝶壹樣飄走了,不知去向。過去的美好已經成為壹個永遠縈繞在詩人心頭卻又模糊朦朧的夢。
下壹句“王帝春心杜鵑啼”,用的是關於“尋帝”的傳說,說的是在蜀中尋帝為王,以荊州為相,後隱退禪位,在西山修行佛法。不幸的是,當這個國家消亡時,它“就變成了壹只布谷鳥,或者雲翳變成了的余鳥,這種鳥也被稱為訓導鳥。春天,它哭了,聽者傷心。”在李商隱的詩中,不時有這樣的嗟嘆,“蜀王有遺,今於林中泣”(《井泥四十韻》),“蜀魂孤?過了幾夜,木棉花開了”(煙臺夏日四首),“可惜妳成了杜宇,說不定妳老公是條真龍”(羅京)。詩人把無法言說的悲傷托付給了王迪和杜甫。“人們說這只鳥壹直哭到血都出來了。”這說明怨恨的痛苦是很深的。李商隱的婚姻是幸福的,但正是這短暫的幸福讓他陷入了壹個深不見底的黑洞。不僅壹生仕途坎坷,人格也被醜化,“暴利偷盜”、“欺薄”(《新唐書·李商隱傳》)的罪名都被收了。“表面上,我似乎在慶幸新人,壹個好姻緣隔著的老朋友”(Storm)是詩人在現實生活中被孤立處境的寫照。說出心中的委屈,唯壹的辦法就是“抱佛腳”。
項鏈上的句子“人魚把珍珠般的眼淚流下月亮般綠色的大海”引自張華的《博物學》(第九卷)。“南海外有鮫人,水中生魚,不可枉功,眼可泣。出水,和別人呆在壹起,長期賣絲。會去,從主人那裏拿壹個裝置,哭成珠子,把主人的盆子裝滿。”“淚珠兒”有悲傷的意思,把它變成“淚珠兒”就更悲傷了。”《海月》寬敞幹凈,卻冷清寂寞,悲涼之情溢於言表。詩人的悲哀從何而來?李商隱是壹個智慧早、文學成名早、理科入學早的青年。他以“回天地入舟”(《登穩塔》)的遠大誌向而聞名於世。但由於黨派之爭,他早已流亡海外。雖然,他從來不認為自己是任何政黨的成員,雖然,他沒有意圖通過黨派鬥爭來撈取任何東西,雖然,他壹直很感激令狐和他的兒子在他們早年的支持。他寫了許多詩作為禮物送給淩,有些或是最近的抱怨,或是渴望得到推薦,有些甚至可以說是“詞窮而苦”,但淩壹直沒有放棄對李商隱的打擊。在淩眼裏,李商隱是“忘恩負義”的代名詞。物是人非,月明依舊,以至於後來,李商隱已經是“願意敲鐘掃地,做梁青山的過客”(《範南夷集序》)。詩人沈淪之痛,瀕死之傷,觸物之悲,可見壹斑。真的,鮫人獨自為月亮哭泣,布谷鳥為鮮血哭泣。
接下來的壹句“藍田正對著太陽呼吸著自己的玉”,是由晉代陸機《文賦》中的名句“瑩玉照山,水滿珠川韻”引發的聯想。傳說玉被埋在地下,人們很難知道,但溫暖的玉氣會在美麗的山野和溫暖的陽光中透過泥土升騰在空中,為山野增添光彩。顯然,李商隱賦予了這句話非同尋常的意義。玉葬於藍田時,玉氣常升,以顯其清。當然,玉的光氣是普通視力所不能及的,“玉生煙”的前提是“在陽光下溫暖”。所以,詩人內心深處的渴望隱藏在詩的背後,就是將來能遇到壹個懂玉的人,還玉以清白。詩人以埋玉寄望未來,其中有許多惆悵與無奈。
尾聲以“壹個本應持續到永遠的時刻,在我知道之前已經來了又走了”結束。“此情”二字不僅與第壹聯中的“華年”相呼應,還概括了對聯和頸聯的內容,具體來說,就是兩聯所傳達的豎琴的喜悅、曲解的不公、毀滅的悲哀和清明的祝願。這些“感情”環環相扣,雖曲折多變,卻層層推進,無不彌漫著沈重的悲傷和迷茫。至此,連詩人自己都不由自主地滋生出壹種深深的嘆息:這樣的感情,哪裏是我今天回憶往事時感到無盡的遺憾,當我在那裏的時候,就已經很尷尬了。所以,今天回頭看,覺得好失望,怎麽辦?詩人最痛苦的感情是積累起來的,不會消失。
所以筆者認為《錦瑟》這首詩其實是李商隱的壹部隱射之作。如果能說說,就夠了。