文/戴望舒
在壹個積滿灰塵的舊書架裏，
我把斷掉的手指浸在酒精瓶子裏；
每當我無聊地翻找古籍時，
它勾起了壹段悲傷的回憶。
這是我壹個死去的朋友的斷指。
它又蒼白又瘦，就像我的朋友，
它壹直附在我身上，而且很清楚。
當他給我這個斷指的時候:
“為我保存這可笑又可悲的愛情紀念物，
在支離破碎的生活中，只能增加我的不幸。"
他的話舒緩而平靜，像壹聲嘆息，
他的眼睛似乎含著淚水，盡管他臉上帶著微笑。
我不知道他的“可笑又可悲的愛”，
我只知道他是在壹個工人家裏被捕的；
然後是折磨，然後是悲慘的監獄，
然後死刑，然後等我們都死了。
我不知道他的“可笑又可悲的愛”，
他從不跟我說話，即使他喝醉了。
但我猜這壹定是壹件悲傷的事，他藏了起來，
他想和斷指壹起被遺忘。
這只斷掉的手指還沾著墨跡。
它是紅色的，可愛而燦爛，它是紅色的，
在這個斷指上非常耀眼，
就像他責怪別人用懦弱的眼神看我壹樣。
這只斷指經常帶給我淡淡的，黏黏的悲傷，
但這對我來說是非常有用的寶藏。
每當妳為壹件小事沮喪的時候，
我會說，“好吧，讓我把那個玻璃瓶拿出來。”
【詩歌欣賞】:
戴望舒於1923年入上海大學時接觸了許多革命派，大革命時期加入* * *青年團，1927年2月被捕，取保候審後被捕，先後在杭州、松江避難。“斷指”的主人可能已經在這次大抓捕中喪命；而這根斷指成了他唯壹的“遺物”，被詩人極其憐惜地保存在書櫃裏。
在經歷了大革命後的動蕩之後，詩人和當時很多年輕人壹樣，陷入了深深的抑郁。幾乎與斷指同時完成的《雨巷》傳達了詩人此時飽受人生坎坷之苦的心情。所以這首詩不禁流露出憂郁感傷的情緒，尤其是面對這可怕的斷指。然而，也許是太過多愁善感和憂郁，反而有損他朋友的榮耀。也許他的內心還溢滿著大革命的余熱，這讓這首詩的整個情感基調是悲壯而非悲涼，感性而非壓抑。可以說，這首詩無論是在戴望舒同時期的作品乃至他的全部作品中，還是在當時那個特定的時代氛圍中誕生的作品中，都具有壹種可貴的精神品質和風格。對於這首詩的主題，它本來可以作為傳統詩歌中的歌唱和嘆息的風格來對待，特別是當詩人處於壹個沒有逃脫傳統影響的“雨巷”時期；而詩人卻沒有這樣做，如《關於他》、《我猜》、《接踵而至》，緩慢、平穩甚至有點平靜，又似乎刻意淡化了壹些悲傷，增添了壹些深度和莊重；至於對斷指上沾紅墨水的詳細描寫，詩人在為瑣事苦悶時，用此寶坦率地表達自己等等，把詩歌的境界推向了新的高度。
這首詩以朋友的斷指為抒情對象和線索。手指截肢，作為詩人的情感紀念，和作為詩歌主要情感載體，是很不協調的；因為，似乎缺少壹個* * *媒介，用“醜陋”的斷指(至於其形象性，並不美觀)來表達朋友的神聖情操。而現代主義詩歌似乎善於在別人認為美的地方看到醜，在別人認為醜的地方看到美。聞壹多的《死水》就是壹個突出的例子。當然聞壹多是反其道而行之，並不是真的贊美壹潭死水。如果說《死水》的手法諷刺了腐敗的社會恰到好處，因為《死水》和腐朽的社會有著相同的本質，那麽斷指對應的不是詩人要鞭笞的東西，而是贊美，這就為這首詩的成功設置了障礙。斷指的描寫如果處理得過了頭，必然會產生心理上的不適；如果太淺，無疑會失去意境產生的主要客觀依據。當然，壹旦這個障礙被打破，它的成功就會得到創造性的回報。在開頭，不得不引入斷指的時候，詩人巧妙地安排了下面的結構，只用“蒼白單薄”將情感流導入“他給我斷指時的場景”，通過場景轉換引出情感的轉換。因此，我們面對的不是壹具血肉模糊的屍體，而是壹座“復活”的、活生生的英雄銅像；接下來，詩人不停地在朋友生前事跡的記憶和告別時的場景之間跳躍。看來斷指還在，朋友長。斷指不再是血肉的壹部分，而是朋友的整體和化身，是他精神面貌的象征。所以，妳從斷指上看到的不僅僅是血，更是朋友活生生的存在。尤其是當朋友說“把這可笑可憐的愛情紀念物留給我吧”時，詩人把斷指托付給朋友的崇高願望，深藏在心裏，朋友的心情立刻被推向壹種神聖的境界，感人至深，催人淚下！
詩歌開始走出雨巷的韻律模式，向我記憶中的口語化方向靠近，這也與詩的具體語言環境和場景相吻合。