我們期待滿月，就像班上的頑童期待上學壹樣。月夜，哪怕夜空只是壹把細細的銀色鐮刀，寫完作業後，我們也會在呼朋喚友、奔跑嬉鬧中去打谷場，直到深夜，本該寂靜的夜，也會被這壹縷微光突然活躍起來。我們把月亮下面的活動叫做“曬月亮”。
光線不太好。天空中單薄而多愁善感的月亮，比周圍明亮的星星還要脆弱。其實打谷場上還是黑的，見面也不認識。但是，這個時候，月亮的意義只是充當孩子的守護神。也許她看不到我們，但她總是靜靜地在天上等著，我們走了她也會走，讓我們幼稚敏感的小心靈感到安全和溫暖。
這個夜晚適合捉迷藏。幾個小手錘下去幾個回合，最後輸的人被我們拖到谷倉墻根，鼻子貼著谷倉墻，背對著大家，大聲數數，從1到+。我們在數數聲中跑開，各自尋找壹個秘密的藏身之處。躲在墻角，躲在草堆後面，躲在壹排排汽車下面，躲在打谷子的槽下，這種事並不稀奇。印象最深的是藏在草堆裏不留痕跡。黑夜裏，我們突然屏住呼吸，變成鬼鬼祟祟到處打洞的老鼠，撅著尾巴在草堆上拱著刨著，壹眨眼就不見了。
找人開始行動，像夜貓子壹樣，很安靜...