朱自清
我已經兩年多沒見過我父親了。我最忘不了的是他的背影。那年冬天,外婆去世,父親的差使也卸了。這是壹個禍不單行的日子。我從北京到了徐州,我打算和父親壹起回家。去徐州看父親,看到院子裏亂七八糟的東西,想到了奶奶。我忍不住流下了眼淚。父親說:“是這樣,別難過,但是天無絕人之路啊!”"
回家賣典當,父親賠了虧;又借錢辦喪事了。這幾天家裏的情況很慘淡,壹半是為了喪事,壹半是為了父親的閑暇。葬禮結束後,父親要去南京工作,我要回北京讀書,我們壹起去。
到了南京,壹個朋友約好去觀光,住了壹天。第二天早上要過河到浦口,下午上車北上。因為父親比較忙,已經決定不送了,找了酒店裏壹個熟悉的服務員陪著。他反復叮囑服務員,非常小心。但他最後還是擔心服務員不合適;我猶豫了壹會兒。其實那年我二十歲,已經往返北京兩三次了,也就無所謂了。他猶豫了壹會兒,最後決定親自帶我去。我勸了他兩三次不要去;他只是說:“不要緊,他們走不好!”
我們過了河,進了車站。我買了票,他忙著照看行李。行李太多了,所以妳得給搬運工小費才能去。他又忙著和他們討價還價了。我當時太聰明了,總覺得他說話不好聽,非要打斷自己。但他最終談妥了價格;陪我走到車那裏。他為我選了壹把靠近門的椅子;我攤開他為我做的紫色外套,坐了下來。他告訴我路上要小心,晚上要警惕,不要感冒。並讓服務員好好照顧我。我在心裏嘲笑他的迂腐;他們只知道錢,相信他們沒什麽!我這個年紀的人不能照顧好自己嗎?嗯,現在想起來,當時真是太聰明了!
我說:“爸爸,妳去吧。”他向車外看了看,說道:“我去買些橘子。”妳呆在這裏,不要到處走。“我想那邊的平臺上有壹些小販在柵欄外等著顧客。要去那邊的站臺,妳得穿過鐵路,跳下來,再爬上去。父親是個胖子,走過去自然比較麻煩。我本來要去的,他不肯,我只好讓他去了。只見他戴著黑色的小帽子,穿著黑色的大夾克和深藍色的棉袍,壹瘸壹拐地走到鐵路邊,慢慢俯下身子,不難。但是他過鐵路的時候要爬那邊的站臺就不容易了。他用雙手爬上去,雙腳又縮了起來;他肥胖的身體微微向左傾斜,顯示出努力工作的跡象。然後我看到了他的背影,我的眼淚很快就流了下來。我趕緊擦掉眼淚,怕他看到,怕別人看到。當我再向外看的時候,他已經抱住了猩紅色的橘子,回過頭去了。過鐵路的時候,他先把橘子撒在地上,自己慢慢爬下來,然後撿起來就走了。當我到達這裏時,我急忙去幫助他。我和他走到車前,把橘子放在我的皮大衣上。於是我撲到衣服上的汙垢,感覺很輕松。過了壹會兒,我說:“我走了;寫在那邊!”我看著他出去。他走了幾步,回頭看見我,說:“進去吧,裏面沒人。“當他的背影混在來來往往的人群中,我再也找不到了,就進來坐下,眼淚又來了。
這幾年我和父親東奔西跑,家裏情況越來越差。他十幾歲就出去謀生,自食其力,做了很多大事。以至於認識舊世界都這麽壓抑!他難過得控制不住自己。如果中間抑郁了,自然要發出來;家庭瑣事經常觸動他的憤怒。他對我不壹樣了。但是最近兩年,他終於忘記了我的不好,只想著我和我兒子。我來到北方後,他給我寫了壹封信,信中寫道:“我身體很好,只是胳膊疼。提筆提筆都不方便,我離開的時間也不遠了。”我讀到這裏,在晶瑩的淚光中,我看到了那個胖胖的,藍色棉袍,黑色馬褂的背影。唉!不知道什麽時候才能再見到他!
荷塘月色
朱自清?
這幾天心裏挺煩躁的。今晚坐在院子裏乘涼,突然想起每天路過的荷花池,在這裏。
在滿月的光芒下壹定還有別的東西。月亮漸漸升起,墻外路上孩子們的笑聲,
我再也聽不到妳了;我的妻子在房間裏拍著蹦蹦跳跳,迷迷糊糊地哼著壹首睡歌。我悄悄地穿上壹件大襯衫,帶在身上。
出門了。
沿著荷塘,是壹條彎彎曲曲的小煤渣路。這是壹條僻靜的路;很少有人在白天走路,尤其是在晚上。
添加孤獨。荷塘四周,樹木眾多,郁郁蔥蔥。在路邊,有壹些柳樹和壹些不認識的人。
名字樹。在沒有月亮的夜晚,路上陰沈沈的,有點嚇人。今晚很好,雖然月光也
還是暈。
路上只有我壹個人,背著手走來走去。這片天地似乎是我的;我也覺得自己超越了平時的自己
他自己,在另壹個世界。我愛熱鬧,愛平靜;喜歡群居,喜歡獨處。就像今晚,壹
在這無邊的月亮下,人可以什麽都想,什麽都不想,所以感覺很自由。白天的裏壹
無論妳要做什麽,要說什麽,現在都可以忽略。這就是獨處的美好;我也受益於這無邊的蓮花。
月光很好。
在彎彎曲曲的荷塘之上,我期待著田甜的葉子。葉子高高地伸出水面,像壹位優雅的舞者的裙子。
在層層樹葉間,有的白色花朵零星點綴,有的優雅綻放,有的含苞待放羞澀含苞待放;正如
壹顆又壹顆珍珠,像藍天上的壹顆星星,像剛洗完澡的美人。微風吹過,送來壹縷清香,
就像遠處高樓上隱隱約約的歌聲。這時,葉子和花也微微顫抖了壹下,像閃電壹樣,瞬間。
它穿過了荷花池。葉子並排挨得很近,所以有清晰的波痕。
葉子下面是流動的水,被遮住了,看不到壹些顏色;樹葉更多地暴露在風中。
月光如流水壹般,靜靜地落在這片葉子和花朵上。壹層薄薄的藍霧漂浮在荷塘裏。葉子
孩子和花好像在牛奶裏洗過;就像紗籠中的夢。雖然是滿月,但是天上有光。
雲,所以不能發光;但我覺得這只是好處——深度睡眠不可或缺,午睡別有壹番風味。
是的。月光透過樹叢照進來,高處的灌木叢投下參差不齊、斑駁的影子,卻又像畫壹樣。
在荷葉上。池塘裏的月光參差不齊,但光影卻有著和諧的旋律,如梵蒂岡上演奏的壹首名曲。
荷塘四周,遠近樹木,高高低低,柳樹最多。這些樹的重量相當於壹個荷塘。
重新環繞;只是在小路的壹側,有壹些縫隙,似乎是專門留給月光的。樹木顏色的壹個例子是多雲,
乍壹看,像是壹團煙霧;但在煙霧中可以辨認出柳樹的豐富。樹梢上隱約可見壹段距離。
山,只是稍有不慎。還有壹兩盞燈從樹縫裏漏出來。無精打采的是那些渴睡的人的眼睛。這
最熱鬧的時候是樹上的蟬聲和水裏的蛙聲;但熱鬧的是他們的,我什麽都沒有。
突然想起了采蓮的事。采蓮是江南壹個古老的習俗,看似由來已久,卻興盛於六朝。
妳可以從這首詩中得到壹個粗略的想法。采蓮者是十幾歲的女孩,她們蕩著小船,唱著鮮艷的歌曲。挑選
荷花人就不用說了,看荷花采摘的人也不少。那是壹個熱鬧的季節,也是壹個浪漫的季節。光線
元帝的《采蓮賦》說得好:
於是妖童子劃,曰:【益鳥】先歸,傳羽。
杯子;我會動,海藻會掛,船會動,會開。二七纖腰束素,心動
向前邁壹步;立夏後春末,葉嫩花早,怕觸裳含笑,怕傾舟。
並收集它。
可見當時是有流浪的場景的。這真的很有意思,可惜我們現在沒有幸福。
然後我想起了《西州歌》裏的那句話:
南塘秋采蓮,荷花過頭頂;低著頭撥弄著水裏的蓮子,蓮子像湖水壹樣綠。
如果今晚有采蓮人,這裏的荷花會被認為“過了頭”;只看到壹些流水的影子,是的。
我不能。這讓我真的很懷念江南。——這樣想著,突然擡頭,覺得是自己的門;
輕輕推門進去,沒有聲音,老婆已經睡了很久。
春天
朱自清?
盼望著,盼望著,東風來了,春天的腳步臨近了。
壹切看起來就像剛睡醒,我欣喜地睜開了眼睛。群山濕潤,水漲船高,陽光明媚。
我臉紅了。
草從土裏爬出來,又嫩又綠。在花園裏,在田野裏,看壹大片。
電影滿了。是的。坐著,躺著,打兩個滾,踢幾個球,跑幾圈,抓幾圈。風又輕又靜,
草很軟。
桃樹,杏樹,梨樹,妳不讓我,我不讓妳,都開滿了花。紅色如火,粉紅色。
像霞多麗,潔白如雪。花兒是甜蜜的;當我閉上眼睛,村上似乎充滿了桃子,杏兒和梨。
數百只蜜蜂在花叢下嗡嗡作響,大小不壹的蝴蝶在飛來飛去。野花遍地:雜而名之。
文字,無名,散落在草叢裏像眼睛,像星星,還在閃爍。
“吹臉不冷柳柳成蔭”,是的,像母親的手撫摸著妳。風帶來了壹些新翻成的土壤。
氣息,混合著青草的味道,還有各種花的香味,都在微微潮濕的空氣中醞釀著。鳥在裏面築巢
在鮮花和嫩葉中,我是快樂的。呼朋引伴驕傲地炫耀著自己清脆的嗓子,跟著微風唱起了旋轉的曲子
流水回答。牛背上牧童的短笛,在這個時候響了壹整天。
下雨是最常見的,持續三兩天。不要懊惱。看,像牛毛,像花針,像細絲,密密麻麻。
地面斜織,人家屋頂有壹層薄薄的煙。樹葉是鮮綠色的。草太綠了,看不清妳的眼睛。
晚上,燈開了,壹點點昏黃的燈光襯托出壹個安靜祥和的夜晚。在鄉下,在路上,
石橋邊,有撐著傘慢慢走來的人;還有在地裏幹活的農民,穿著皺巴巴的衣服,戴著皺巴巴的帽子。他們的房子,
稀疏,在雨中沈默。
天空中有更多的風箏,地上有更多的孩子。城鄉家家戶戶,老老少少,也是趨之若鶩。
像火車壹樣,壹個個都出來了。放松筋骨,精神飽滿,做好自己的事情。
“壹年之計在於春”,剛剛開始,有的是時間和希望。
春天就像壹個剛出生的洋娃娃。從頭到腳都是新的,還在成長。
春天就像壹個小女孩,打扮得漂漂亮亮,笑著走著。
春天就像壹個強壯的年輕人,有著鐵壹般的胳膊和腰腳。他帶領我們前進。
顏序
朱自清?
《回想當年》的情況下有多少感慨或遺憾,這本書也是如此。顏之名
它出自作者的詩“今天是壹個全耗愛情的日子,應該有壹只雛鳥知道它”;這兩句話很淺顯
眼神,掩蓋著那份深情,明眼人都會看出來。書裏寫的壹切都是關於杭州的;如果妳去過杭州
狀態,只要看壹下目錄,也能大致知道。
杭州是歷史上的名城,西湖更是古今中外所稱道的。如詩如畫,幾乎無處不在。
所以這本書如果能說有詩意,那是自然的。西湖這個地方,春夏秋冬都是陽光明媚。
雨雪,風晨月夜,各有模樣,各有滋味,取之不盡,用之不竭;加上拉伸
隱藏的群山,散落若隱若現的景點,足以教妳流連忘返。難怪平波在海洋中思考,在沈睡。
我在夢裏想妳!但是“杭州城”,在我們看來,除了吳山,沒有什麽地方可以錯過。青香
河坊城站壹天到晚就是個鬧市,想起來只會頭暈。我甚至可以和平伯壹樣失望。
文字,乍壹看,真的不可思議。
其實也不奇怪。如果妳仔細看了整本書,妳就會知道,他寫的到處都是杭州,但他不是在到處看杭州。
是的,他想念杭州;但是妳為什麽要這樣堅持呢?他還說在清河廣場。
向上;這是因為杭州,在他的腦海裏還有那麽幾個人——多半是因為這幾個人,杭州才覺得可愛。
好的風景能打動人心,但如果找幾個誌趣相投的人,四處逛逛,真的會很有意思;
這個時候風景感覺更好。說實話,風景不好或者其實不好,只要有過壹次。
看到了有心人的痕跡後,總會那麽在意。他們也可以出人意料地說這個地方的好。
部門;書裏杭州城站、清河坊之類的詞就是這樣。另外,我留在了杭州。
很多天,和平伯差不多同時,我去過他去過的大部分地方;現在只有壹個模糊的影子
就像,沒有他那麽著迷。這有很多原因,但最重要的是和妳在壹起的人不壹樣。
這樣的人不多,也不多。妳看這本書裏寫的,幾乎只屬於和平伯有幾個至親的H君。
家人,包括平伯夫人;只是這些人,給他壹種溫暖而憂郁的氛圍。他附屬於杭州。
這其中的根源在於,他寫這本書的興趣其實就在這裏。也就是塔磚之歌和達拉尼經典之歌,
雖然看起來是在玩壹個“歷史癮和考證癮”,但還是以H君為中心。
最近有人跟我說平伯,說他的氣質和行為有些像明朝人。我知道所謂的“明人”
“,指已故戴、王思仁等名人。我很慚愧,我不太明白這壹派的特點。
楚;借用現在的時尚,可以說是“主要是好玩”吧?他們只是不得不為自己受苦。
用,什麽風度,什麽世故,都是無所謂的。他們的文字和人壹樣,有壹種“灑脫”的精神。
休息。我不知道平伯是否像這壹類明人,但有幾件事我可以向他說明。看啊。
夢遊後記裏不是說兩位先生猜是哪篇文章做的像明朝嗎?平波的快樂,從字裏行間。
偶爾曝光。這是自畫的自白,可以鐵證如山。標點“陶安孟遺”,並在後記中為張岱
思念可以是旁證。在周先生《雜子》的序言中,將今文與明代文章相比較。
並且,也是壹個有力的參考。但我知道平伯並沒有試圖模仿那些人,只是性習慣相似。
這只是巧合;他自己的真相不是自我期待的;先收獲模仿之心,只會跟風。
氣分,沒真情,那不像明朝。至於這種名人風格是好是壞,不太合時宜。
適時取決於妳如何看待它;不同的人有不同的看法——比如《壹個冬夜的告別》和《賣書寫紙》。
就是覺得太“多愁善感”了。平伯沒在意那個,我們也沒必要在意;只有從這壹點上,我們才能理解他的行為。
人,他的字,尤其是這本書好。
這本書裏充滿了詩、謠、歌、文,堪稱豐富多彩。壹個人在壹根棍子上,所以用它。
這恐怕是我第壹次學會每個身體的單詞。看過壹本書《論水》,是以西湖為題材的新詩。
集,但這只是壹首新詩;這本書是壹個奇怪的綜合體。書上的話很不壹樣。雪
後期的作品,如《晚歸船》、《湖樓簡史》、《知田壹夢》,顯然是兩種境界。平伯友
描述的能力,但從不註重描述。雖然我不關註,但我並不厭倦,所以也有壹本書叫《湖樓集》。
課程文本。這幾年,他覺得描寫太平淡,太復雜,太矜持,簡直厭倦了;他說他很重要。
口味簡單。正是抱著這種態度,才把“雪夜歸船”之類的東西寫了下來。“賈”的這種風格
系統,但沒有落入障礙;因為簡單善良,既不是“撓靴”,也不是“
吊八肢。“這種推理實際上是壹種抒情方法;我們知道“抽象”和“具體”目標
準確性有時不夠。至於我的喜悅,那就很難說了。我們以杭州為例:書前。
壹種字跡,像招賢寺的玉佛,雕刻精細,光滑潔白;後壹類呢?恐怕它不倫不類,像
巫山四景園以酥餅聞名——餅在口中即化,不留渣滓,茶鋪據說“明”
有壹個“朝”。
《重渡西園碼頭》這篇文章,大概可以稱得上是“奇書”了。平波是我的壹個老朋友,
但趙欣瑜絕不是,所以沒有辦法知道他是誰。他的文章真是“千言萬語離題萬裏”。喜歡的人,
可以從萬裏之外迎回;“趙”和“孫”只有壹個區別也就不足為奇了。地方
奇怪,他的文筆和平伯壹樣;不做他的私人弟子吧?事實上,不僅僅是“相同”,而是他的漏洞
有時候到了名與理的地步,表達感情的時候,事實證明,青出於藍而勝於藍。最奇怪的人,他的經歷有多少是平和的。
博也壹樣!這種包容可以說是天地間“絕無僅有”的。喔!9月9日怎麽才能記住趙軍?
詳細問他!
綠色的
朱自清?
第二次去仙巖,驚嘆梅雨潭的綠。
梅雨潭是瀑布潭。仙瀑有三瀑,梅雨瀑最低。走到山邊,然後聽到花開聲。
花開的聲音;擡頭望去,壹片白色閃亮的水鑲在兩條濕漉漉的黑邊中出現在我面前。
我們先去梅雨亭吧。梅雨亭面向瀑布;坐在亭子邊上,不用擡頭就能看到這壹切。
亭下深處是梅雨池。亭子立在巖石突出的壹角,上下都是空的;仿佛壹個
壹只蒼鷹展開翅膀,在天空中飛翔。三面有山,像半環;人在井底。這
這是壹個多雲的秋天。輕微的雲在我們頭上流動;巖石表面和草地因潮濕而暴露。
分油分油的綠意。而且瀑布好像特別響。瀑布從上面沖下來,好像被撕成了大小。
幾股;不再是整齊光滑的布料。巖石上有許多棱角;當瀑布流過時,會產生劇烈的沖擊。
像飛花碎玉壹樣飛濺。濺起的水花晶瑩剔透,滿是芒芒;遠遠望去,像小白梅,
接連不斷地下起了雨。據說這就是梅雨池得名的原因。但我認為它像華陽,這是特別準確的。
壹些。微風起來,壹點點隨風飄散,更美。——這個時候,偶爾會有壹些點給我們送來溫暖。
懷裏,然後舒鉆了進去,再也沒有找到。
梅雨池波光粼粼的綠色吸引著我們;我們開始追趕她的離合器燈。拔草,攀爬
洛基,小心地俯下身,彎腰越過壹扇石頭圓頂的門,然後妳到達了壹個亮綠色的水池。前面的瀑布
袖子之間;但是我的心裏沒有瀑布。我的心隨著池水的綠色搖擺。那醉人的綠色,仿佛
壹片巨大的荷葉上覆蓋著奇異的綠色。我想張開雙臂擁抱她;但這是哪壹種呢?
妄想。站在水邊,看著那壹邊,其實感覺有點遠!這鋪好的厚厚的綠色正在燃燒。
真可愛。她松松的皺皺的,像個少婦拖的裙子;她輕輕地撥弄著它,像敲打初戀的地方。
女人的心;她光滑明亮,像“亮油”,像蛋清壹樣柔軟,那麽嫩,讓人浮想聯翩。
觸摸著我曾觸摸過的最柔嫩的肌膚;她不煩我,就像壹塊濕潤的碧玉,只有壹種清澈的顏色。
-但妳看不透她!我在北京什剎海見過青楊,好像也是
它很弱我還見過杭州虎跑寺旁邊又高又密的“綠墻”,壹望無際的綠草和綠葉重疊。
那似乎太強烈了。至於其他,西湖的波太亮,秦淮河的波太暗。親愛的,我該怎麽辦?
為了比較妳?怎麽比較呢?大概這個池子很深,所以能容納這樣壹種奇怪的綠色;好像
藍天融化在裏面像壹片,是那麽的清新濕潤。那醉人的綠色!如果我能解雇妳
我想我會把它給光之舞者;她將能夠在風中漂浮。如果我能扇妳的眼睛,我就給妳。
唱歌好聽的盲女;她會有壹雙明亮的眼睛。我舍不得妳;我怎麽能放棄妳呢?我用手拍拍妳,撫摸妳。
像個12歲的小女孩壹樣看著妳。我又摸了摸妳的入口,我吻了她。我給了妳壹個名字,
從現在開始我就叫妳“綠色女兒”,好嗎?
第二次去仙巖,不禁驚嘆梅雨池的綠。
揚州的夏日
朱自清?
自楊迪以來,揚州壹直受到詩人和學者的贊美。贊多了,贊久了,壹般般。
人們也會附和。時至今日,如果妳向某人提起揚州這個名字,他會點頭或搖頭說,“
不錯的地方!不錯的地方!“尤其是沒去過揚州,讀過唐詩的人,揚州在他心目中真是海市蜃樓。
海城壹般都很美;如果他讀過《揚州畫舫錄》之類的書,那就更糟糕了。但是在長壽的揚州
他和我壹樣,沒有那麽多美好的幻想,他的仇恨可能掩蓋了他的愛好;他可能會離開。
三四年都沒想過。如果他想要-妳覺得他想要什麽?女人;是的,它似乎也很有名。
但現在恐怕不是女的了?——他只想著揚州的夏天,雖然還是和女人有關。
南北方壹個很大的區別,在我看來就是北方沒有水,南方有水。誠然,今年北方雨下得很大。
永定河、大清河甚至決堤,但這不是水;雖然三海和北平的頤和園有點
童水,卻和平顏,壹眼望去,船是那麽笨拙。南方還有水。揚州的夏天
天,大部分好處都在水裏——有人叫它“瘦西湖”,這真的太“瘦”了,假西湖。
說實話,我不喜歡“雅俗共賞”這個名字方便下船的地方是護城河,曼延。
驅車前行,曲折前行,直到平山堂——這是妳熟悉的名字——還有七八裏路的河流和許。
分支很多。這條河其實沒什麽大好處,只是彎彎曲曲,有些清靜,和其他地方不壹樣
壹樣。
沿江最著名的風景是小金山、法海寺和吳婷大橋。最遠的是屏山堂。金山遊
是的,小金山在水中央。這裏是看水和月亮的最佳地點——但我沒有。
有這樣的福氣。“下河”的人十有八九都在這裏,人難免太多。法海寺有壹座塔。
像北海的,據說乾隆皇帝下江南,鹽商連夜催工匠。法海寺很有名
自然是這座塔;但是還有壹個,妳猜不到,是紅燒豬頭。夏天吃紅燒豬頭理論上是
也許不合適;但其實流汗吃東西也不錯。顧名思義,吳婷有五座橋。
亭子之橋該橋呈拱形,中間為最高的亭子,兩側為四個亭子,交錯相稱;最好是遠遠地看著它,或者也看到影子。
好的。橋不多,坐船穿過很獨特。平山堂在樹崗上。去會館可以看到江南的山。
淡淡的輪廓;我認為“山的顏色既有又沒有”這句話是對的,沒有錯。這裏遊客少,閑著沒事幹。
坐山觀虎鬥,可以天長地久。沿路的風景也以閑適和寂靜取勝。從天寧門或北門下船,蜿蜒的城墻,
蒼白的影子倒映在水中,小船緩緩支撐著,岸上似乎沒有任何聲響。
船分三種:大船是宴會和旅遊用的,可以載妓,也可以打牌。當我還是個孩子的時候,我經常和我的父親壹起去,在船上。
聽著,為了利潤,外國公司的唱片。現在這樣的船可能少了吧?其次是“劃艇”,看起來真的很像襟翼。
壹個男人或壹個女人用竹竿支撐著西瓜。坐的人多的話,可以雇兩個人,用小凳子前後跨著:
這也可以算是壹個“方舟”。後來又出現了另壹種“洋劃艇”,比大船小,比“小劃艇”大,支撐在上面。
防水油布可以遮擋陽光和雨水。“洋劃子”越來越多,大船越來越少,但總有人劃。
想要。這不僅是因為價格最便宜,還因為它很聰明。獨自坐在船上,留下壹個人在船尾。
用竹竿托著,卻是唐詩或者山水畫。壹些優秀的青少年願意
撐船的不是“劃艇”。“劃艇”雖然便宜,但也有壹些不同。比如,妳
也可想而知,女人撐船總是比較貴的;女生的支持自然更貴。這些撐船的女人。
人們都說“瘦西湖上的船娘”。大概有很多關於船娘的故事,但我不太了解。據說用亂腦袋
衣服粗糙,好玩自然勝;中年,風趣,但還不錯。但壹開始應該是逢場作戲,或者還沒有。
傷害和受益;以後有價格的時候,感覺就沒意思了。
北門外的區域,叫做夏傑,有最多的“茶館”,並且經常面對著河流。過時了,喝茶的人和乘客
可以隨便打個招呼,隨便聊聊。如果船上的人高興,還可以向茶館要壹壺茶或壹兩個“小籠子”
心”,在河邊喝酒、吃飯、說話。回來就把茶壺和所謂的小籠子連同價錢壹起送給茶館。
人們。嫖客對茶館熟悉,不怕妳白吃。揚州的蒸小吃真的很好吃:我離開了楊。
州,也走過大大小小七八個地方,還沒吃過這麽好的小吃;這壹點其實很值得記住。
茶館壹般地方都不錯,名字也不錯。如影廊、青楊、紅葉山莊,都是至今。
我記得。《青楊村》封面掛在青楊上,隨風飄蕩,讓人至今記憶猶新。“青楊
郭城是揚州的名句。還有池塘、竹林、亭臺,景色最幽靜。這個地區的茶館都裝飾壹新。
日歷很美,離上海很遠,北方的方茶館也不相上下。
“順流而下”總是在下午。傍晚回來,我在暮色中上岸,疊好外套,戴在手腕上。
輕微搖動風扇;就這樣,我進了北門或者天寧門,走回家。這時候妳可以讀讀“我還要活半天。”
那首詩已經沒了。
看花
朱自清?
在大江北岸的城市長大,那裏的園林很有名,但最近很少了;似乎從小到大
從來沒聽過“今天去看花吧”這種話,可見花不旺。壹些愛花的人,大多
把花種在盆裏,放壹盆在架子上就行了;架子在院子的對面。院子照例很小,剛剛夠用。
放下壹個架子;架子上最多不超過二十盆花。有時在墻上建壹個“花架”,在上面
種壹棵開花的樹;有些種在院子裏的地上。但這只是壹個普通的裝飾品,不是愛情花。
家裏人好像不太喜歡花;父親只是在領我們上街的時候,碰巧和我們壹起去了“溫室”。
壹兩次。但是我們住在壹個帶小花園的房子裏,那是屬於房東的。有樹和花架(大
關於紫藤花架),但我當時還小,不知道那些花和樹的名字;我只記得爬上了墻。
只有玫瑰。園中還有太湖石造的洞門;我現在想去。好像也挺好的。當時由
壹個淘氣的年輕仆人把我帶到那裏,但他只知道跑來跑去抓蝴蝶;有時候我掐掉壹些花,只是
我隨意擺弄,隨意扔掉。至於花的味道,那是以後的事了:夏天的早晨,我們的地方。
大街小巷到處都是鄉下姑娘,沿街叫賣“賣梔子花。”梔子花質量不高,
但是我喜歡那種白幽幽的黃顏色和胖胖的身材,和那些賣花的女生差不多。
梔子花的香味,濃而不濃,很清晰,我願意說出來。我就是這樣愛花的。也許有人
會問“妳不愛花吧?”這個我自己也不太清楚,只好不管了。
高中的壹個春天,有人建議去城外的F寺吃桃子,準備免費吃。別讓我吃。
我不在乎有沒有打架。那時候,雖然離五四運動還早,但那裏的中學生經常來。
有闖入劇場看白戲的事。中學生可以不花錢看戲,為什麽小學生不能不花錢吃桃子?我們都是。
想了想,便由提議者鴿派的十幾個學生,浩浩蕩蕩地向外走去。到了F寺,氣勢非凡。
大地罵了道士(我們稱廟裏的工人為道士),馬上把我們領到了桃園。道士們猶豫了。
說:“現在桃樹剛剛開花。”但是誰會相信人呢?我們終於到達了桃園。人人
我喘不過氣來,所以花兒真的開了!這時,提議者P君去折花了。道士壹直壹步壹步的跟著,
立即上前勸阻,並用手。但是P先生是我們當中最討厭的;“來不及說,那就太早了”,
壹眨眼,花就到了他手裏,道士已經跌跌撞撞地閃開了。那個花園裏壹定有壹些桃花可以看;
我們都不想看。只是喊著“沒有桃子了,我們要泡茶!”“道家的人充滿了冤屈
領我們去見“方丈”,喝壹大杯茶。這才平靜下來,聊了幾句,笑著進城了。可能是我
那時候只知道壹朵朵愛梔子花,對樹上的桃花壹無所知。所以在我面前
機會,便從眼前錯過了。
後來漸漸看了壹些關於花的詩,覺得看花挺有意思的。但我在北平學了幾年,卻只是到了。
路過小蟲寺壹次;現在去還為時過早。著名的綠牡丹還沒有開放。北平看花很繁華。
看花的地方也很多;但當時似乎只有壹批詩人和名人在忙,其余的都無關緊要。那
我們少年真的不尊重舊詩,不尊重那群詩人和名人,是新文學運動的開始;
而且看花的地方都很遠。我是壹個懶惰的人,我只是傷了那顆心。然後我就來杭州做了。
遇到了Y君,壹個新詩人,壹個老詩人?/cn & gt;