從壹開始，詩人就從人物的外在特征入手來寫，用了“彎弓打仗”壹詞，既生動地描繪了這位女英雄的非凡精神和魅力，又生動地再現了她十二年的軍旅生涯。
然後詩人更深入到人物的內心世界:“我曾經在夢裏有壹只畫眉。”少女木蘭雖然身著軍裝，南征北戰，但在血與火的考驗中，不愧為英雄。然而另壹方面，她又不想盡快結束自己的職業生涯，向往平靜安寧的少女生活。《夢》和《畫眉》生動地表達了主人公的女兒的感情和對美好生活的向往。如果說《拿弓作戰》是為了表現這位女主人公外在的“陽剛”之美，那麽《夢》和《畫眉》則是為了表現主人公內在的少女氣質，使得人物的描寫淋漓盡致，增強了詩的藝術魅力。
詩末陡翻新的想法，催生了卓特的史學理論。木蘭想家想酒的時候，其實想到的是明朝的王昭君，也就是漢朝嫁給範邦的公主。詩歌在立意上和詩歌有太多的相似之處。正是這些相似之處，才能表達出木蘭內心的壓抑。首先，她們都是女人；而且，兩個人都離開了家，來到了邊塞；更重要的是，雖然她們的身份、經歷、去邊境的原因不同，但這兩個柔弱的女人，都承擔著家國、民族的大任，她們是來幫國家解圍的。這麽重的責任應該由男人來承擔，現在卻由兩個美女來承擔，還要承受離別的痛苦。這在男權社會是不正常的。難怪中唐詩人容閎在《詠史》壹詩中對這壹歷史現象提出質疑:“社稷靠明，社稷靠婦。”這是杜牧在這首詩中沒有直接說出來的，但卻包含了深刻的論點。新意此起彼伏，真是發人深省，耐人尋味。