在壹個孤獨的夜晚，我的思緒常常從村莊開始。
茅草，鐮刀，烏鴉和月亮，壹片瓦，半塊磚，幾縷細細的寒煙，幾棵參天大樹，那裏我的靈魂充滿了詩意。許多年以後，當我在壹個城市的冬日黃昏，倚著欄桿，望著西北方向的故鄉時，睫毛被故鄉飄來的雪花打濕了。我看見壹只孤獨的鳥在高樓之間的天空的雪花中飛翔，它找不到回家和築巢的路。它會在這樣充滿寒冷的黑夜死去嗎？它能在生命即將結束的那壹刻，夢見媽媽潔白溫暖的胸膛嗎？
那是壹群冬天快樂的小鳥。住在村子裏的鳥都是快樂的鳥，甚至是壹群烏鴉。它們在冬天耀眼的陽光下壹起飛翔、跳舞、歌唱、歡宴；晚上，夜沈了，他們就壹起哭著回家了。他們沒有迷失和孤獨。在村子附近的樹林裏，夜幕已經降臨，鳥兒已經歸巢，周圍充滿了如水的寧靜。在森林的上方，有星星和月亮。
空氣開始漸漸變涼，蟲子也停止了鳴叫，只剩下泥土和樹木的氣息漸漸清晰，只剩下充滿柔情的隱私和秘密。樹林旁散落的房屋在銀灰色的月輝下依稀可見。有壹兩只眼睛雪亮的貓頭鷹蹲在高高的屋頂上，而屋檐下的石臺上長滿青苔的鵝卵石上，滿是先前田地的濕雨。白天雞鳥撅著嘴喝酒，晚上滿眼都是搖曳的水晶月亮。
我的心靈無法忍受這樣壹個村莊上空的月亮。
是詩人心中純凈的藍月。它只能出現在詩歌裏，出現在多年前的村夜之上，出現在我的夢裏，出現在我小姐姐的囈語裏。它屬於童年和夢想，屬於心靈和靈魂。
史蒂文斯說:“月亮會疊進大衣裏。”這讓我想象在月夜，月輝是如此明亮。晚飯後，我們漫步到村莊附近的樹林裏。我們的孩子在家睡覺。當他們出來時，她告訴我們把月亮帶給她。然後，當我們到家時，月亮疊在我的外套裏，在她的小手裏顫抖。這樣的孩子是幸福的。她能看到鄉下最純凈最完美的月亮，她有壹顆童稚的心。
當我背叛了我的村莊，走進閃著燈光的城市，飯後漫步在擁擠的廣場。當我試圖牽著孩子的手在城市的天空給她看哪個是月亮哪個是星星的時候，我失敗了，我們的視線被刺眼的霓虹燈擋住了。我們周圍沒有寂靜和月光，但耳朵裏充滿了流行的噪音和尖叫。我知道也許我的說法有些矯情，因為我現在離不開這座城市，但我的內心卻在遭受背叛，對出現在村子附近樹林裏的藍月有著無盡的向往。
我知道，當我總能在廣場上看到漢白玉雕塑和五顏六色的噴泉時，屬於村莊的藍月亮已經漸行漸遠。
可憐的孩子！如果妳不能認識月亮，妳還能認識什麽？
我累了。我累壞了。那間低矮的小屋成了我的精神天堂。
那年春天我離家出走，我媽帶著她的白羊開車把我送到村裏；然後，我離開了狹窄的小路，向城市走去。我媽轉身把她的羊趕進了草原。她知道她的兒子有壹天會回到她身邊嗎？村莊，這是壹個什麽樣的概念？為什麽越老越夢到它？其實很多個晚上我都不敢碰這麽壹個熱詞，它是我的靈魂和根。我的根紮根在村莊裏，紮根在鄉間的狗叫聲裏，紮根在滿是鳥語和月亮的天空裏，紮根在滿是樹木的土地裏。