倪雲林性格淳樸,有潔癖和富貴的習慣,所以他能建造許多清幽雅致的房屋作為住所,比如歷史上著名的清月閣。館內藏書甚多,還有鐘鼎青銅器、名琴古玩,以及歷代名家字畫。雲林40歲左右就住在這裏,沈浸在書的海洋裏,對所有的書都壹壹進行了校正和修訂,他的博學由此發源。有雲林堂、蕭仙閣、竹陽賓館、何雪洞、海月翁書畫館等許多雅致的房屋。他曾在翟亭周圍種下四季花木,作了壹個小觀山。清月閣鋪的是藍色地毯,何雪洞鋪的是白色地毯,幾案上蓋的是藍色的雲朵,非常雅致幹凈。倪雲林住在清月閣,除了知心朋友,壹般人不得入內。平日裏,與他壹同歸來的朋友都是當時的名人,如高清秋、楊偉貞、、黃、王叔銘等。他們經常聚在壹起,或寫書,或畫畫,或調曲子,或看古書名畫,或舉杯,或隨便聊聊,無憂無慮,我也不知道時間順序。他自詩中說:
逸筆意生,焚香使韓壹輩子。
窗前竹樹靠苔石,冷雨沈郁直到晚晴。
倪雲林的愛幹凈,和宋朝的米元璋很像。同時又崇拜這位上壹代大畫家的品味。他專門建了壹座精舍,刻了米元璋的像,供奉在這裏,取名“海月翁書畫軒齋”。他還賦詩二首:“米公遺刻,彌足珍貴,但在野水岸,不曾嘆息草莓苔如此慘,可以細細望風。山中的童話要長,海中的清詩最新,偏僻處無碑可賣。想起雙穎是令人難過的。”
倪雲林在耿介也是壹個性情溫和、有俠義之心的人。他總是喜歡幫助窮人,他的親戚和朋友從他那裏得到了很多幫助和救濟。他的老師王文友,老了沒有孩子。他壹生供養王,死時盡葬。當時人們對雲林的這種義舉大加贊賞。相傳有個外商仰慕雲林的名氣,在無錫用百斤沈香求見。但清廉,又恨別人動他,就借故不去惠山看梅。男的來來回回來了兩次,總是流連忘返,舍不得離開。雲林見此人誠懇可嘉,便暗中命家人開雲林堂。那人進了雲林堂,只見古玉中東鑲,古鼎、字畫、名畫,裝飾精美。
倪雲林的生活富裕而勤奮。雖然他家很有錢,但他拒絕和有錢人交往。平日裏,他只是掃地燒香,遠離汙垢。早年元朝太平盛世,他突然將大部分家財分給親友,以母親妻子為家,飄泊五湖。當時的人們對他奇怪的行為感到驚訝。沒過多久,張士誠在蘇北起義,占據江浙大部分土地,自稱太子。此後,戰爭連年不斷,富者被劫,富者陷入悲慘境地。另壹方面,倪雲林乘船航行於湖泊之間。過著漂泊的生活,人們欽佩他的遠見。倪雲林棄家以來,在湖中漂泊了20年,以船為家,遊走於宜興、常州、吳江、湖州、嘉興、松江之間,有時投宿朋友家,有時投宿寺院。幾年前,我在太湖附近租了壹個小房子,叫蝸居。在此期間,他擺脫了世俗事務的負擔,全身心地投入到繪畫中,所以他的繪畫流傳較多,藝術成就也很大。明太祖朱元璋統壹中國後,當地秩序逐漸恢復。他覺得自己在江湖上漂泊,孤獨寂寞,也不是長久之計,於是就夢想著回家。洪武七年(公元1374年)中秋節,他住在嶽父母鄒家中,鄒家設宴賞月。雲林此時已經病入膏肓,喝得苦不堪言,於是寫了兩首詩來抒發自己的心情。11月11日,這位學者,壹位偉大的畫家,終於在鄒的家中去世了。