盼望著，盼望著，東風來了，春天的腳步臨近了。
壹切看起來就像剛睡醒，我欣喜地睜開了眼睛。群山濕潤，水漲船高，陽光明媚。
我臉紅了。
草從土裏爬出來，又嫩又綠。在花園裏，在田野裏，看壹大片。
電影滿了。是的。坐著，躺著，打兩個滾，踢幾個球，跑幾圈，抓幾圈。風又輕又靜，
草很軟。
桃樹，杏樹，梨樹，妳不讓我，我不讓妳，都開滿了花。紅色如火，粉紅色。
像霞多麗，潔白如雪。花兒是甜蜜的；當我閉上眼睛，村上似乎充滿了桃子，杏兒和梨。
數百只蜜蜂在花叢下嗡嗡作響，大小不壹的蝴蝶在飛來飛去。野花遍地:雜而名之。
文字，無名，散落在草叢裏像眼睛，像星星，還在閃爍。
“吹臉不柳寒”，是的，像母親的手撫摸著妳。風帶來了壹些新翻成的土壤。
氣息，混合著青草的味道，還有各種花的香味，都在微微潮濕的空氣中醞釀著。鳥在裏面築巢
在鮮花和嫩葉中，我是快樂的。呼朋引伴驕傲地炫耀著自己清脆的嗓子，跟著微風唱起了旋轉的曲子
流水回答。牛背上牧童的短笛，在這個時候響了壹整天。
下雨是最常見的，持續三兩天。不要懊惱。看，像牛毛，像花針，像細絲，密密麻麻。
地面斜織，人家屋頂有壹層薄薄的煙。樹葉是鮮綠色的。草太綠了，看不清妳的眼睛。
晚上，燈開了，壹點點昏黃的燈光襯托出壹個安靜祥和的夜晚。在鄉下，在路上，
石橋邊，有撐著傘慢慢走來的人；還有在地裏幹活的農民，穿著皺巴巴的衣服，戴著皺巴巴的帽子。他們的房子，
稀疏，在雨中沈默。
天空中有更多的風箏，地上有更多的孩子。城鄉家家戶戶，老老少少，也是趨之若鶩。
像火車壹樣，壹個個都出來了。放松筋骨，精神飽滿，做好自己的事情。
“壹年之計在於春”，剛剛開始，有的是時間和希望。
春天就像壹個剛出生的洋娃娃。從頭到腳都是新的，還在成長。
春天就像壹個小女孩，打扮得漂漂亮亮，笑著走著。
春天就像壹個強壯的年輕人，有著鐵壹般的胳膊和腰腳。他帶領我們前進。
綠色的
第二次去仙巖，驚嘆梅雨潭的綠。
梅雨潭是瀑布潭。仙瀑有三瀑，梅雨瀑最低。走到山邊，然後聽到花開聲。
花開的聲音；擡頭望去，壹片白色閃亮的水鑲在兩條濕漉漉的黑邊中出現在我面前。
我們先去梅雨亭吧。梅雨亭面向瀑布；坐在亭子邊上，不用擡頭就能看到這壹切。
亭下深處是梅雨池。亭子立在巖石突出的壹角，上下都是空的；仿佛壹個
壹只蒼鷹展開翅膀，在天空中飛翔。三面有山，像半環；人在井底。這
這是壹個多雲的秋天。輕微的雲在我們頭上流動；巖石表面和草地因潮濕而暴露。
分油分油的綠意。而且瀑布好像特別響。瀑布從上面沖下來，好像被撕成了大小。
幾股；不再是整齊光滑的布料。巖石上有許多棱角；當瀑布流過時，會產生劇烈的沖擊。
像飛花碎玉壹樣飛濺。濺起的水花晶瑩剔透，滿是芒芒；遠遠望去，像小白梅，
接連不斷地下起了雨。據說這就是梅雨池得名的原因。但我認為它像華陽，這是特別準確的。
壹些。微風起來，壹點點隨風飄散，更美。——這個時候，偶爾會有壹些點給我們送來溫暖。
懷裏，然後舒鉆了進去，再也沒有找到。
梅雨池波光粼粼的綠色吸引著我們；我們開始追趕她的離合器燈。拔草，攀爬
洛基，小心地俯下身，彎腰越過壹扇石頭圓頂的門，然後妳到達了壹個亮綠色的水池。前面的瀑布
袖子之間；但是我的心裏沒有瀑布。我的心隨著池水的綠色搖擺。那醉人的綠色，仿佛
壹片巨大的荷葉上覆蓋著奇異的綠色。我想張開雙臂擁抱她；但這是哪壹種呢？
妄想。站在水邊，看著那壹邊，其實感覺有點遠！這鋪好的厚厚的綠色正在燃燒。
真可愛。她松松的皺皺的，像個少婦拖的裙子；她輕輕地撥弄著它，像敲打初戀的地方。
女人的心；她光滑明亮，像“亮油”，像蛋清壹樣柔軟，那麽嫩，讓人浮想聯翩。
觸摸著我曾觸摸過的最柔嫩的肌膚；她不煩我，就像壹塊濕潤的碧玉，只有壹種清澈的顏色。
-但妳看不透她！我在北京什剎海見過青楊，好像也是
它很弱我還見過杭州虎跑寺旁邊又高又密的“綠墻”，壹望無際的綠草和綠葉重疊。
那似乎太強烈了。至於其他，西湖的波太亮，秦淮河的波太暗。親愛的，我該怎麽辦？
為了比較妳？怎麽比較呢？大概這個池子很深，所以能容納這樣壹種奇怪的綠色；好像
藍天融化在裏面像壹片，是那麽的清新濕潤。那醉人的綠色！如果我能解雇妳
我想我會把它給光之舞者；她將能夠在風中漂浮。如果我能扇妳的眼睛，我就給妳。
唱歌好聽的盲女；她會有壹雙明亮的眼睛。我舍不得妳；我怎麽能放棄妳呢？我用手拍拍妳，撫摸妳。
像個12歲的小女孩壹樣看著妳。我又摸了摸妳的入口，我吻了她。我給了妳壹個名字，
從現在開始我就叫妳“綠色女兒”，好嗎？
第二次去仙巖，不禁驚嘆梅雨池的綠。
橙色燈
這是十多年前的事了。
春節前的壹天下午，我去重慶郊區看壹個朋友。她住在那個村子的鎮公所樓上。走上陰暗的樓梯，我走進壹個房間，裏面有壹張方桌和幾個竹凳，墻上有壹部電話。然後我進了朋友的房間，和外面隔著壹個簾子。她不在家，靠窗的桌子上有張紙條，說她臨時要出去，讓我等她。
我在她的書桌旁坐下，拿起壹份報紙看了起來。突然我聽到外門嘎吱壹聲打開了。過了壹會兒，又聽到有人在搬竹凳。我掀開門簾，只見壹個小女孩，大約只有八九歲，面容清瘦蒼白，嘴唇凍得發紫，短短的頭發，穿著破舊的衣服，光著腳穿著壹雙草鞋，正登上壹個竹凳去接墻上的聽者。她看到我，好像吃了壹驚，縮了回去。我問她:“妳要打電話嗎？”她壹邊爬下竹凳，壹邊點頭說:“我想去XX醫院找胡醫生。我媽剛吐了好多血！””我問，“妳知道XX醫院的電話號碼嗎？”她搖搖頭說，“我正要問電話局...”我很快從機器旁邊的電話簿上找到了醫院的號碼，然後問她:“我該請誰來看病呢？”她說，“就說王春林的家人病了，他會來的。"
電話打通了，她感激地謝了我，後來就走了。我壹把抓住她，問:“妳家遠嗎？”她指著窗外說:“就在山窩裏的大黃果樹下，走路就到了。”說完，他下樓了。
我回到裏屋，把報紙來回看了壹遍，拿起壹本《唐詩三百首》。看了壹半，天色越來越陰沈，朋友還是沒有回來。無聊的我站了起來，看著窗外霧蒙蒙的山景，看到了黃果樹下的小屋，突然很想去看看那個小女孩和她生病的媽媽。我下樓在門口買了幾個紅橘子，塞在手提袋裏，沿著凹凸不平的石板路走到小屋門口。
我輕輕敲了敲董事會的門。就在剛才，小女孩出來開門了。她擡頭看著我，停頓了壹會兒，然後微笑著示意我進去。房間又小又暗，靠著墻用木板蓋著。她母親平躺著，閉著眼睛。她大概是睡著了，頭上滿是血漬，臉向內翻，只看到臉上的亂發和後腦勺的壹個大發髻。門邊有壹個小炭爐，上面放著壹個小砂鍋，微微冒著熱氣。小女孩讓我坐在竈前的凳子上，她蹲在我旁邊壹直看著我。我輕聲問:“醫生來過嗎？”她說:“是的，我給我媽媽打了壹針...她現在很好。”她好像在安慰我說:“妳放心，醫生明天早上再來。”我問:“她吃飯了嗎？這鍋裏是什麽？”她笑著說:“紅薯粥——我們的年夜飯。”我想起了我帶的橘子，就拿出來放在床邊的矮桌上。她什麽也沒說，伸手去拿那個最大的橘子，用壹把小刀削掉上面的壹段皮，用雙手輕輕揉搓下半部分。
我低聲問:“妳家裏還有誰？”她說:“現在沒人了，我爸爸去外面了……”她沒有說下去，而是慢慢地從橘子皮裏拿出壹塊橘子，放在媽媽的枕頭旁邊。
爐火的微光漸漸暗了下來，外面更暗了。我站起來要走，她拉著我的手。她趕緊拿著麻線的大針，把橘黃色的小碗相對地圍著，像個小筐，用小竹簽挑著。她還從窗臺上拿了壹個短短的洋蠟頭，在裏面點著遞給我，說:“天黑了，路滑，這盞橘黃色的小燈就照妳上山了！”
我贊賞地接過來，向她道謝。她送我出門。我不知道該說什麽。她像是在安慰我說:“爸爸壹定會很快回來的。到時候我媽就好了。”她用小手在身前畫了壹個圈，最後按在我手上:“我們都很好！””顯然，這個“每個人”也包括我。
我提著這盞靈動的橙色小燈，慢慢走在陰暗潮濕的山路上。這朦朧的橙光真的照不了多遠，但是小女孩冷靜勇敢樂觀的精神鼓舞了我，我仿佛覺得眼前有無限光明！
朋友已經回來了，看見我提著壹盞橘黃色的小燈，問我從哪裏來。我說，“從...從王春林的房子。”她驚訝地說:“木匠王春林，妳怎麽認識他的？”去年，在山腳下的醫學院，幾個學生被* * *制作方帶走，後來王春林也失蹤了。據說他經常為那些學生送信..."
那天晚上，我離開了山村，再也沒有小女孩和她媽媽的消息。
但從那以後，每到春節，我都會想起那盞小桔燈。12年過去了，小女孩的爸爸壹定早回來了。她媽媽壹定也很好，對嗎？因為我們都是“好”的！
我家鄉的野菜
我的家鄉不止壹個，我生活過的地方都是我的家鄉。我的家鄉對我沒有特別的好感，只是因為我瞥見了斯裏蘭卡。我日以繼夜地遇見他，並和他混熟了。就像我鄉下的鄰居，雖然不是親戚，但後來有時候也會想他。我在浙東生活了十幾年，在南京東京生活了六年。這些是我的家鄉。現在我住在北京，所以北京成了我的家鄉。
前幾天老婆從西單市場買菜回來，說起那裏賣薺菜，我就想到浙東的事情。薺菜薺菜是浙東人春天常吃的壹種野菜。不用說，在農村，只要城裏人有個後院，隨時都可以吃。女人和孩子各拿壹把剪刀和壹個“秧筐”，蹲在地上搜尋。這是壹個有趣的遊戲工作。當時孩子們唱著:“我要馬蘭頭，我妹妹在後門出嫁。”後來馬蘭頭有村民帶到城裏賣，但薺菜還是壹種野菜，需要自己采摘。關於薺菜壹直有壹個優雅的傳說，但似乎是以吳為主。《西湖遊》雲:“三月三，男女皆戴薺菜花。俗話說，三春戴薺菜花，桃李羞紅。”魯谷《賈青錄》也說:“薺菜花俗稱野菜花，因為有三月三螞蟻上竈山的說法，第三天人們把野菜花放在竈上，以恨蟲蟻。早上進村的孩子不停的賣。或以女子簪為祈求明眸，俗眼明。”但是浙東人不太關註這些東西。他們只是選擇做飯或者炒年糕。
黃花麥果，俗稱嚙齒類，為菊科植物，葉小而圓，表面有白色毛，花黃色，頂端叢生。春天采摘嫩葉，搗碎去汁，與面粉混合制成餅，稱為黃花麥果餅。孩子們贊不絕口:
黃花小麥果實堅韌多節，
關上門吃飯:
半塊凝固汽油彈，壹塊吃。
清明節前後掃墓時，有些家庭——大概是保留了古老習俗的家庭——用黃花和麥果作為供品，但不做蛋糕。他們把小的做成指尖那麽大或者細的做成小指，五六個作為壹個集合，叫做繭果。不知道是什麽意思，還是因為蠶上山時設祭，所以也用這種食物。因此，據說是不為人知。從十二三歲出去給爺爺奶奶掃墓開始就沒見過蠶繭，最近又在北京生活，再也沒見過黃花麥果的影子。日本稱為“皇形”，與薺菜同為春七草之壹。它也被用作小吃，形狀像艾焦，被稱為“草餅”。春分前後吃，北京也有，但永遠是日本的，不再是小時候的黃花麥餅。
還有壹種掃墓時經常吃的野菜，俗稱草紫，俗稱紫雲英。收獲後，農民在地裏播種，並把它們用作肥料。它是壹種被人鄙視的植物，但是用嫩莖煮著吃，味道就像豌豆苗壹樣鮮美。花紫紅色，幾十畝連片。它們金碧輝煌，如鋪上了華麗的地毯，非常漂亮，花朵像蝴蝶和小雞，特別受孩子們的歡迎。偶爾有白花，據說能治痢疾。它非常珍貴，但不容易得到。日本俳句詞典說:“這草和蒲公英都是熟悉的東西，從小就很熟悉。女人中，可能沒有沒采過紫雲英的。”中國古代沒有花環，但是紫雲英的花是小孩子經常玩的東西，我為那些這種水平的小人感到慶幸。浙東地區崇尚掃墓，所以青少年經常跟著音樂看《墳船上的嬌嬌》；雖然沒錢的人沒有提倡過，但船頭窗下總會有壹些紫雲英和杜鵑花的花束，是船上墳的確鑿證據。
雪
溫暖國家的雨，從來沒有變成過冰冷、堅硬、燦爛的雪花。見多識廣的人覺得他單調，他覺得自己不幸嗎？江南的雪很美。那是還在若隱若現的青春的消息，是很堅強的處女的皮膚。在雪原，有血紅色的山茶花，有白中帶隱綠的單瓣梅花，有下巴深黃色的蠟梅；雪下有涼爽的綠色雜草。蝴蝶真的不存在；我真的記不清蜜蜂是不是來采山茶花和梅花的蜜了。但我的眼睛仿佛看到冬天的花朵在雪地裏盛開，許多蜜蜂忙著飛翔，我能聽到它們嗡嗡的聲音。
孩子們的手，凍得通紅，像紫苞姜，七八個湊在壹起做雪羅漢。因為不成功，誰的爸爸也來幫忙了。羅漢比孩子高很多，雖然只是壹堆小頂大底，最後分不清是葫蘆還是羅漢；但是很白很亮，用自己的水分粘合在壹起，整個地面都閃閃發光。孩子們用龍眼核做了他的眼睛，從他媽媽的粉裏偷了胭脂塗在他的嘴唇上。這次真的是大羅漢。他只是坐在雪地裏，眼睛火辣辣的，嘴唇紅紅的。
第二天，幾個孩子來看他，問他。對了，他拍手，點頭，笑。但他最終還是壹個人坐著。陽光燦爛的日子又來舒緩他的皮膚，寒冷的夜晚使他凍結，變成壹個不起眼的水晶形狀；連續的晴天讓他想知道是什麽，嘴上的胭脂漸漸淡去。
而北方的雪花，飛來飛去，永遠像粉和沙，永遠粘不到壹起，會在房子上、地上、幹草上退卻。就是這樣。因為房子裏火的溫暖，房子上的雪已經褪色了。此外，晴天下，突然來了壹陣旋風，它飛得轟轟烈烈，在陽光下發出耀眼的光芒，如壹團含著火焰的霧，旋轉上升，彌漫太空；讓空間旋轉、上升、閃爍。
在無垠的荒野上，在寒冷的天空下，雨的閃亮的靈魂在旋轉和上升...
是的，是孤獨的雪，死了的雨，雨的靈魂。
1925年1月18日。
銀杏
銀杏，我想妳。我不知道妳為什麽也叫公孫述。但大多數人都叫妳銀杏，這很好理解。
我知道，妳的特點不在乎妳有這種類似杏子的果實，果皮潔白如銀，核仁營養豐富——不用說，這就足夠妳的特點了。
但大多數人不知道，妳是開花植物中最古老、最高級的。妳的花粉和胚珠有動物般的行為，妳是人類完整保存下來的寶藏。
妳不可能存在於自然界，但妳依然挺立著，歌唱著人類在太空中勝利的凱旋。妳這東方聖者，妳這中國文化的活紀念塔，妳只在中國才有，壹般人好像不知道。
我去過日本，日本有妳，但妳明明是日本華僑。中國文化在日本存在的時間，和妳在日本生活的時間差不多。
妳真應該被稱為中國的國樹。我喜歡妳，特別喜歡妳。
但不是因為妳是中國的特產，而是因為妳美麗、真實、善良。
妳的莖多直，妳的枝多旺盛，妳的扇葉多翠綠，多幹凈，多嬌嫩！
夏天，妳給多少寺廟戴上了高聳的雲冠，又給多少勞苦大眾披上了清涼的華蓋。
梧桐雖有妳的直端，卻沒有妳的剛強；
白楊郁郁蔥蔥卻不莊重。
煙霧繚繞的風會魅惑妳，鳥兒會來為妳歌唱；上帝的百神——如果有上帝的百神，我相信每當明月空空，他們都會來到妳腳下的聚會。
秋天來了，蝴蝶死了，妳的綠葉會變成金黃色，蝴蝶會飛出花園。
妳不是壹個聰明的魔術師嗎？但是妳根本沒有那種讓人掩鼻的江湖氣息。
當妳從壹切中解脫出來，妳的枝幹在太空中撐起，妳就不羞於寒風、霜雪。
是多麽的粗獷灑脫。從佛教開始，恐怕就沒有壹個和尚像妳這樣了。
妳沒有絲毫遷就自己的態度，但妳沒有絕望；妳的美德如音樂般貧瘠，但妳並不驕傲；妳的禁忌似乎是“超脫”。妳關心所有的植被，妳關心壹切，但妳沒有隱藏。
難道妳的果實滋養了人，妳的木質堅固的設備，或者妳的落葉不是引火的絕佳燃料嗎？
但我有點奇怪:奇怪的是，中國的每個人似乎都忘記妳很久了，仿佛從古代就開始了。
我在中國的典籍裏找不到妳的名字。我很少看到中國詩人贊美妳的詩，也很少看到中國畫家描繪妳的畫。
這到底是怎麽回事？妳是中國文化的永恒見證。妳不覺得奇怪嗎？
銀杏，中國人民已經忘記了妳。雖然大家都在吃妳的銀杏，都喜歡吃妳的銀杏，但是真的把妳忘了。
世界上有分不清的人，但從來沒有這麽長久的忘記妳的例子。
真的，首都不是第壹好區嗎？但我很少看到妳的影子；為什麽滿大街都是洋槐，滿園都是案樹？
我好想妳，銀杏！我希望妳不要忘記中國。
有點危險。我擔心如果妳不開心，妳會從中國的土地上消失。
在中國的領空，妳永遠聽不到妳歌頌生命的歌聲。
銀杏，我真的希望有壹天中國人民會更崇拜妳，因為他們可以吃更多的銀杏。
秋天的味道
秋天的黃昏，壹個人坐在沙發上，抽著煙，看著煙頭白灰下的紅光，微微露出暖氣，心裏的心情也會跟著藍煙，壹樣的輕松自由。轉眼間，煙霧化作壹縷壹縷，慢慢消失，而那壹瞬間，我心中的心情是壓抑在世間的，所以我不談當時的心情，只談當時的心情。我想再劃壹根火柴，把已經點了三四次的雪茄點著，但是因為白灰堆積太多，點不著。又是壹聲輕射，煙灰悄然落在銅爐上。它就像我此時用毛筆寫在中國紙上壹樣無聲無息，壹點聲音也沒有。然後我又點著了，我壹朵壹朵的吞雲吐霧，香氣撲鼻，就像倚紅又倚綠的暖香。於是我想到了煙，想到了它的溫熱，想到了房間裏朦朧的薄霧，想到了秋天的意義。這時候我才想起來，詩歌裏秋天的意義不是這樣的。讓人想起蕭沙，蒼涼，秋扇，紅葉，荒林，荒草。但是，秋天確實有另壹層含義，它沒有春天那麽蓬勃，沒有夏天那麽激烈，也沒有冬天那麽枯萎雕零。我喜歡邱琳的好天氣。有些人用同樣的方式罵人，這表明他們不了解邱琳古董的味道。四季中，我對秋天有偏愛，不妨說說。秋天代表成熟。春天的美，夏天的深，都是經歷過的人，這也不奇怪。所以，它的顏色是淡的，它的葉子是黃的，它幾乎是古色古香的，不僅僅是因為它郁郁蔥蔥的綠色。這就是我所說的秋天。也許我愛的不是深秋，而是初秋，空氣消失的時候，月圓人圓，蟹肥，桂花明，不被寒冷蕭瑟之氣所困。這是最享受的事情。那時候的溫柔，就像我香煙上的紅灰，只是壹股溫暖的煙味。或者說，文人放下了驚艷的文筆，漸漸的精通而審慎，毅力紮實，讀書有意義。這就是莊子所謂的“秋來，萬事必成”的固意。人生最享受的就是這種事。比如酒精比衰老好。煙也有和猛之分。雪茄比香煙好，因為它們味道更好。如果燒的合適，慢慢抽完壹支，看著紅光，有無限的意味。鴉片我不知道，但看到人們在煙燈上燃燒，聽著微微的剝剝聲，就覺得很有詩意。大概所有舊的、熟練的、熏黃的、熟練的東西都給我同樣的快感。例如，當壹口發黑的陶罐在爐子上用文火燉豬肉時，鍋裏徐夤的音調讓我覺得像看著人們燃燒著巨大的煙霧壹樣有趣。或者像壹本用了二十年的字典，或者壹張用了半個世紀的書桌，或者在街上看到壹個被熏黑的老式招牌，或者看到所有書法家蒼勁有力的字跡，都讓人有同樣的幸福感。人生就像四年，妳必須經歷這個成熟期。如果女人發育好，遇到安順，在徐娘也會有壹種半老不老的魅力，這是二八美女望塵莫及的。我最佩服的是鄧肯的那句名句:“世人只歌唱春天和愛情，真不合理。需要註意的是，秋天的景色更加絢爛壯闊，而秋天的幸福更是壹萬倍的瑰麗，驚艷，美麗。我可憐那些女人的不寬容，讓她們錯過了愛情之秋的盛大禮物。”如果鄧肯是個男的，可以說是個有底蘊的。
白色山茶花
山茶花又開了，所以樹上開滿了白色美麗的花。
每壹次，我都不能忽視壹棵開花的樹。
就像潔白而濕潤的花朵，從綠色的花蕾到越來越飽滿，到慢慢綻放，從半圓到圓，再到滿圓。當花開的時候，如果妳願意仔細研究，妳就能理解它說的每壹個字。
正因為每朵花只能開壹次，所以走好壹步都極其小心，樹上沒有壹朵錯花。他們是如此的小心翼翼，認真的迎接唯壹的春天。
所以，每次走過壹棵開花的樹，我都要為生命的美好感到驚訝，屏住呼吸。
由於字數原因，部分短文在以下網站。
/content/14/0401/13/1433596 _ 365441391 . shtml