陸機，字，西晉時期著名的文學家和書法家。他擅長詩詞書法，文采無雙。他和他的兄弟陸雲壹起被稱為“二陸”，被譽為“太康的英國人”。他與潘嶽壹起，是西晉詩壇的代表，被譽為“盤江之海”。
陸機其實生在壹個充滿機遇的時代。太康時期，西晉建立，社會穩定，是三國時期少有的繁榮。按理說，像陸機這樣學識淵博，又有治國之心的人才，在那個時代是很容易有大作為的。至
陸機，字，西晉時期著名的文學家和書法家。他擅長詩詞書法，文采無雙。他和他的兄弟陸雲壹起被稱為“二陸”，被譽為“太康的英國人”。他與潘嶽壹起，是西晉詩壇的代表，被譽為“盤江之海”。
陸機其實生在壹個充滿機遇的時代。太康時期，西晉建立，社會穩定，是三國時期少有的繁榮。按理說，像陸機這樣學識淵博，又有治國之心的人才，在那個時代是很容易有大作為的。至少在仕途上是很容易混的，但歷史總是壹個驚人的熟人。歷代有大才的文人，大多仕途默默無聞，非常容易落個淒慘的下場。以後世幾個知名人物為例:
初唐時，陸年紀輕輕就出了名，但他卻淪落到下層，重病纏身，投水自盡。
中唐時期，李昌濟和才華橫溢的男子卻無奈升官，因病抑郁而死。
明代的徐文長是壹位傑出的學者，但他連提都提不上來，就孤獨終老了。
再看陸機的壹生。他出身名門望族，但年輕時就註定亡國，家族榮耀蕩然無存。他為了復興門坎，帶著滿滿的悲傷和才華進入了新的王朝。但他因南方身份和南北文化差異而被排擠，仕途不順，又渴望成名。他因行為過激而受到批評，在宗室之爭中鋃鐺入獄。他不知道如何保護自己。
303年冬天，壹個普通的早晨，陸機剛剛從丞相府出來，就被壹群人給拘留了。沒有人聽他解釋，也沒有人問他什麽。他脫下軍裝，穿上壹件白襯衫。他爬上刑臺，嘆道:“我怎麽又聞到了？”他立即受到懲罰，享年43歲，有兩個兒子和兩個孩子。這壹天，霧收了，風折了樹，地上的雪有壹尺多厚。士卒們都為降落機的不公而惋惜。《晉書》中記載:
機釋著軍裝，壹身白衣，笑迎著秀，說秀曰:“自吳國敗亡，我兄弟宗族虧欠國家，入役產竹。成都命令我擔起重任，我卻沒有得到。這不是今天要被懲罰的生活！“因為寫得巧妙，字寫得很悲傷。然後他嘆了口氣說:“我怎麽能聽說亭臺樓閣和仙鶴呢？“他43歲時在軍隊中陣亡。兩個兒子魏和夏壹桐被殺。機器之死，非其罪，士卒之痛，無不落淚。這是壹個多霧的日子，大風吹斷了樹木，地上覆蓋著積雪。論述者認為魯案是錯誤的。
陸機的壹生真是奇恥大辱。短短四十三年，他投身仕途只為重振門坎，理想落空。在他取得巨大成功的關鍵時刻，卻硬生生逆轉到整個民族崩潰的可悲結局。
李白曾將陸機與李斯相提並論，其中有壹句詩:
這位才華橫溢的學者希望落空，李部長遺憾沒有退休。
保存他的生命聽到鶴的叫聲與獵鷹灰色狩獵，因為他很久以來的願望？
但事實上，與李斯相比，陸機的人生更加慘淡。李斯幫助秦皇統壹六國，位列三國，陸機的仕途也只是壹部平淡的文史。
陸機雖然在仕途上建樹不多，但在詩詞書法方面的成就不可否認。
他的詩風繁復，用詞華麗，擅長駢文，營造出壹代風氣。劉勰在《文心雕龍》中評點他的詩雲:
陸機只想窺壹斑而知深淺，言之廣，故能巧思而不繁。
他的書法成就《平復帖》自不必說，成為歷史上第壹種有序的書法用墨，有“書法鼻祖”之譽，被評為九大“鎮國之寶”之壹。董其昌贊雲:
右軍之前，元朝之後，僅存幾行，為後世之寶。
陸機死後三百多年，唐朝貞觀年間，朝廷開晉書。唐太宗親自為陸機寫下了“百代文人，唯壹人”的史論，並高度肯定了他“廊廟聚才，標胡璉”的政治才能。
可惜像唐太宗壹樣識才的賢明大師，這輩子也遇不到陸機了。
公元261年，江東士族以張、朱、顧、陸為首，陸籍陸。
他的父親魯抗被任命為東吳大司馬。常年與西晉楊虎作戰，率三萬吳軍破西晉八萬，是壹代名將。祖父魯迅曾在夷陵之戰中擊敗劉備，也是歷史上赫赫有名的名將。
魯抗的第四個兒子陸機出生在鐘鼎的家裏。他年輕時遊歷了這座城市，並接受了良好的教育。他熟讀儒家經典，恪守禮儀規範。他的眼光和文學才華是天生的，非凡的。成年後，他更加英勇。據《晉書》記載:
機身長七英尺，聲音如鐘。異才少，文章天下第壹。是順從儒家，非禮也。
陸機年輕時的好日子並不多。274年，魯抗去世。年僅13歲的陸機擔任偏門將。他父親給他留下了哥哥顏路、魯靜、宣璐和弟弟陸雲。早期就業本來可以大有作為，但怎麽能料到風雨將至？
公元280年，西晉兵臨城下，陸家兄弟在抵抗中寡不敵眾。顏路和魯靜戰死，陸機被打敗，烏竹孫皓投降，東吳滅亡，從而結束了中國歷史上最輝煌的三國時期。
江山易手，宗族遭殃，在坐享其成的陸機心中留下了深深的陰影。現在只剩下他自己和兩個弟弟，誰也不知道年輕的陸機心裏有著怎樣的悲痛。世人只看他的詩，還有更多挽歌:
叫孩子不聞，哭孩子不知。
重重嘆息，懷念我的過去。
——陸機的挽歌
之後，陸機回到華亭祖居，“退居老宅，閉門苦讀，十年積累。”
在華亭的十年，對於誌在亮門楣的陸機來說，是痛苦的。家國難收復，他深感痛心。但自己的理想抱負和家族復興的責任，促使他踏上了新的征程，前朝大臣不得不效忠新王朝。這種心理上的矛盾和掙紮深深地糾纏著著陸機。
他在表達對山川的感情的同時，加強了對新政權價值的認同。他寫了《論死》，總結了作為亡國舊臣的吳棟的興亡原因，表達了先人的功績。他的政治才能可見壹斑。
在完成壹系列心理建設後，元康二年，西晉朝廷征召陸機為太子洗馬，陸機和弟弟帶著復興門楣的決心被召入羅。
新王朝建立的時候，是壹個太平盛世。在去洛杉磯的路上，盧吉百感交集:
晚上想起來就犯困。
他斜靠在嚴松身上，聽著恨恨的鈴聲。
清露落於素輝，明月照皎潔。
枕著枕頭睡不著，想抖衣服。
——陸機《去羅道辦事》
這個盛世王朝不是他的王朝。他的家族曾經是這個王朝的敵人。然而，現在他不得不臣服於它的國王，效忠於它。未來不可預測。他壹路輾轉反側，夜不能寐:枕著枕頭睡不著，卻無法獨自思考。
新朝對他彬彬有禮，晉武帝專門召見他。文壇領袖張華也非常欣賞他的文采，甚至稱贊他“伐吳之戰，得第二名”。他認為西晉吞並孫吳最大的收獲不是統壹了江南，而是得到了魯雲兄弟。這樣的贊美難免對陸機兄弟刺耳。
但不管怎樣，在張華的推薦下，陸機廣泛結交了西晉的達官貴人和文人墨客，聲譽大增。當時文壇以張載、張協、張康為首，他們三人合稱為“三件”。陸機兄弟在洛陽成名後，人們甚至說“兩塊地進了洛陽，三塊地降價了”。
可見，在人才聚集的洛陽，他們也能憑借自身的才能站穩腳跟，壹時間名聲大噪。《晉書》有“京口流註，聲聲四溢”的記載。
即便如此，陸機還是對這個新王朝懷恨在心。當然，也有人對他懷恨在心。當時的政治中心、經濟中心、文化中心都在北方。西晉建立後，盡管需要穩定南方局勢，陸機還是采取了壹些安撫策略，優待當地權貴，安撫人心。但在根本政策上，江南仍被視為被征服的占領區。再加上南方地處偏僻，北門自然有自尊心強的心理優勢。它忽略了江南所謂的士族，陸機更被中原士族所輕視、排斥甚至羞辱。
有壹次，陸機去拜訪名人王績。他是毛的女婿，曾擔任高級官員的助理。他奢華美味，尤其擅長美食。兩人壹見面，王姬指著飯桌上的山羊奶酪問陸姬:“為什麽清江東這麽有敵意？”聽說江南美食遍地都是。有什麽東西比得上奶酪嗎？簡單壹句話，畫外音明顯是在嘲諷江南地處蠻荒之地，什麽都沒有。陸機馬上回答說“有千裏濃湯，但不是醬油腌的”。江南蒓菜做的湯，不用加鹹醬油之類的調料，還是蠻好吃的，很爽滑。
這個時候，有壹種明爭暗鬥的氣氛。
看來地域歧視並不是近代的產物，江南士人在北方遭受的屈辱有著深刻的政治文化背景。
在這個新王朝裏，陸機壹直像個局外人。在他小心翼翼的同時，他繼續為失去的祖國和他漂泊的命運寫下挽歌:
挽歌是用輪轂唱的。吵吵鬧鬧是多麽可悲。
雲裏寬容。風回不去了。
——陸機《庶人挽歌》
陸機作為曾經的江南貴族家庭，在險惡的官場環境中自然受到政治上的打壓和羞辱與排擠，這意味著陸機的仕途之路是漫長而艱難的。
陸機入羅後，長期無法融入北方人的圈子，很大程度上是因為三國時期南北文化的分裂。
隨著玄學在北方的興起，士人的生命意識得到了前所未有的覺醒，更加關註政治道德之外的個體精神，積極追求理想人格的塑造。
而南方則恪守傳統的儒家經典，按照儒家禮儀行事。
北方人視南方為蠻荒之地，但在陸機等南方士人眼裏，那些以談天說地、宴飲吸毒、尋歡作樂為中心的北方士人，都是些頹廢放蕩之輩，簡直是在浪費生命，破壞紀律。
身為名門望族後，陸機表現出不合時宜的傲慢。洛陽呆久了，接觸不多。反而樹敵很多，比如當時遠在他之上的魯直，還有寫三都賦讓洛陽紙貴的潘嶽，都是被陸機得罪的。
都說文人相輕，但陸機似乎很自負。他身在異國，說白了就是“民族亡國奴”出身。這種脾氣沒有收斂的想法。難怪他在洛陽十年，依然只在朱作郎那樣的小官位上。
陸機性格復雜，同時也很倒黴。他在洛陽的事業是危險的，他的人生是註定的。
晉武帝死後，晉惠帝即位後不久，司馬家的八大諸侯開始互相爭鬥。歷史記錄:
在中國有難的時候，、戴若思等人勸機器還吳，機器未能如願，但難以征服天下，所以拒絕了。
這個時候，陸機做出這樣的選擇，真的很讓人意外。很明顯在洛陽混十年是不好的。此時的晉朝正處於內亂時期，宗室爭鬥。作為壹個“局外人”，陸機不需要協助任何人。完全可以回到吳郡，避事，但陸機不聽好友勸告，以“克服困難”為由留在洛陽。
另壹個層面，也就不難理解陸機的選擇了。他有振興家庭的雄心。那時候，他剛剛在洛陽立足。雖然當時政治環境復雜，天下大亂，但亂世需要人才。他想抓住這個機會有所作為，但最終，他沒有得到。
陸機先是投奔到主管國事的慈禧太後的父親楊軍的門下，擔任祭酒。但還沒等位置熱起來，賈皇後就發動政變殺了，西晉皇室的壹系列矛盾鬥爭就演變成了“八王之亂”。
當楊軍被殺後，陸機轉投賈皇後的侄子賈密，賈密“更強大，客人也更多”。可以說，她跪下了，失去了文人的風度，在甲米中被列為“金谷二十四友”之壹。後來，吳王司馬燕出了淮南，當了吳國的統帥。先後調任《尚書》士兵郎、寺郎、文學家郎等職。
元康九年，陸機改姓趙王司馬倫，參與了奪權的陰謀。司馬倫於是鏟除了賈皇後和賈密，然後篡位稱帝，使陸機成為新的中書郎。
無論是見風使舵，還是趨利避害，陸機不過是在各種政治集團中攀附，尋求立足之地，可見他是名利雙收，急於求成的。但他說不清現狀，只能越陷越深，陷入困境。他的心裏充滿了焦慮:
渴了就不喝泉水，熱了就邪了。
邪木無枝，有誌之士努力。
……
幽靜的話在谷底，呼嘯著漫山遍野。
尖弦無怯音，亮結難音。
人生不易，雲開霧散。
盡快，我是耿傑懷，恥於古今。
——《虎嘯》
我很渴，沒有喝偷來的泉水，我太熱了，無法在邪惡的樹蔭下休息。作為壹個貴族家庭，壹個儒生謹守來源，重視誠信，珍惜自己的名字，遠離惡名，為了復興家族，不得不向晉國低頭。然而，他的事業艱難而危險，他仍然壹事無成。他在山谷間徘徊，時而呢喃，時而呢喃，依然深情。由於耿介的個性，他不可能隱居在山野，也很難在事業上取得成功。所以他對照顧自己的生活深感愧疚。
永寧元年，齊王司馬棠聯合成都王司馬穎、河間王司馬懿，起兵討伐司馬倫。陸機自然無法逃脫，被收押定罪，將被處死。幸運的是，司馬穎留在了愛情裏，陸機活了下來。
司馬通當政後，驕奢淫逸，失去民心。陸機自然很反感。他對《石昊賦》作了諷刺，司馬通不同意。果不其然，不久之後，司馬通就被司馬昱、司馬穎、司馬艾三人夾擊而死。
司馬穎因為對下士的提拔和安慰而深得民心。陸機救下的司馬穎，是壹個能救活金石，平定災難的自然人。被任命為司馬穎將軍辦公室的軍事參謀，被他推薦為平原民事史，被後人稱為“魯平原”。
我不得不說，就當時的形勢而言，陸機最終做出了正確的政治推測。當時司馬穎如日中天，有意拉攏整合各方力量，有重整山河大業之勢。陸機作為舊王朝的人，身在南方，與北方家族的瓜葛很少，自然值得重用。經過陸機的推薦，司馬穎將陸機的弟弟陸雲、盧丹、南仁孫輝、孫正招入幕府，此後也組建了新的幕府。
當時司馬穎是成都王，長期鎮守鄴城，影響力多在河北。河北集團以魯直和孟九為核心。他們曾協助司馬穎南征北戰，在河北站穩了腳跟。他們對國家紛爭不感興趣，但司馬穎壹心要統壹政權，在外忙碌是必不可少的。在這種形勢下，他們不得不把重任托付給陸機等人。
泰安二年，司馬穎起兵討伐在長沙掌管朝政的王司馬，任命陸機為前將軍兼前鋒，統帥王翠、錢秀等人率兵二十萬攻打洛陽。
司馬穎此舉可以說是將陸機放到了公眾的視野中。東吳的壹個老大臣現在身居要職，統率三軍，自然引起河北集團的不滿。陸機也知道這壹點，不肯去。但司馬穎顯然沒有其他人選，堅持讓陸機領兵。陸機雖憂，但仍欲壹戰成功，重振門楣，故領兵出戰。
司馬穎為了鼓舞陸機的士氣，向對方派出了百裏鼓隊。歷史上，陸機的軍隊從朝戈行軍到何橋，戰鼓震天數百裏。自漢魏以來，將領從未如此壯觀。
然而，盡管魯智深的軍隊氣勢如虹，卻沒有取得勝利，而是被王司馬打敗了。20萬大軍損失慘重，屍橫遍野堆積如山，連河道都被封鎖切斷了。《晉書》中有註釋:
至於河橋，鼓聲數百裏，自漢魏以來，盛極壹時。長沙王侍奉田字，在鹿苑與機器作戰，機器軍大敗，投奔七裏劍，但死人堆積如山，水不流。
戰敗後，魯直、孟玖等人，因其罪行，趁機誹謗司馬穎，誣陷他謀反。司馬穎深以為然，他的信任被出賣了。大怒之下，派秀才秘密逮捕並處決了陸機。
面對前來抓捕自己的士兵，陸機似乎早有預料，壹臉淡定。
脫下制服，穿上白色喪服。臨刑前，陸機又想到華亭上空的鶴聲，嘆道:“華亭的鶴聲又可聞了。”於是他平靜的死去，壹代名人在43歲的時候死去。
臨終時，陸機想起了華亭故居裏咕咕叫的鶴。不幸的是，他再也沒有聽到過。這是懷舊，回憶，也許還有壹絲遺憾。
據東晉葛洪《抱樸子》記載，陸機臨終前曾說:
溝通不暢，當也；邂逅，人生也。古人說自己是神仙。我討厭我的書沒有寫完。
陸機天生才華橫溢，只是運氣不佳。作為壹個典型的文人，他本可以壹生著書立說，作出不朽的貢獻，卻無奈地踏上了壹個陌生的政治舞臺。不知不覺中，他的命運被卷入其中，這樣的結局只能歸咎於命運。
縱觀陸機的壹生，似乎他並不適合參政。他的文采絕世，詩書兼備，在歷史上也有建樹。從他在洛杉磯的壹系列為官經歷來看，他的悲劇結局似乎是為他而生的:
第壹，個性耿介，過於傲慢；如前所述，由於南北文化差異和陸機本人的性格，他在洛陽期間，樹敵眾多，以至於事業難以打開局面。關鍵時候沒有北方家庭的幫助，倒下了很多人。即使到最後，也是因為魯直和其他被得罪的人火上澆油，煽風點火，才讓整個家族落得個可悲的下場。
二是高估自己，不分清情況；陸機最致命的選擇是被司馬穎任命的時候。他知道自己處於矛盾的中心，無法帶領部隊。壹方面，他仍然沒有取得司馬穎的信任，另壹方面，他的同事排擠他。在這種情況下，即使他贏了，他也冒著被過河拆橋，給別人做嫁衣的風險。此情此景，陸機顯然未能理解，但他只想揚名立萬，立功立業。
三是低估形勢，急於成名；陸機的另壹個關鍵選擇是，當金朝宗室之亂愈演愈烈，形勢愈發復雜，撲朔迷離，難以預料。退守吳郡並不是最明智的選擇，暫時觀望也是明智之舉，但陸機太過貪圖名利，在混亂的局勢下做出了最冒險的選擇，孤註壹擲，最終輸掉了比賽。
以文人的理想化氣質參與政治鬥爭，註定是悲劇。
唐代詩人胡曾寫過壹首詩《華亭》有雲:
西無洛陽城，吳有綠。
憂郁的月下，千歲鶴依舊是夜花亭。
吳棟春草萋萋，亭臺樓閣仙鶴滿，陸機精神何去何從？