湯米·李·瓊斯重現了電影《日落真相》中的經典場景。
麥克阿瑟在日本的活動非常有規律:
他每天兩次從美國大使館前往位於前日本第壹人壽保險大樓的盟軍最高司令部辦公室。他從不和普通日本人打交道，只是呆在辦公室裏發號施令。只有16日本人有幸與他交談過兩次以上。這些人都是名人和政要，如總理和大學校長。
麥克阿瑟的通勤會引起日本人的圍觀。
他帶領壹支1500軍民的隊伍(由1948增至3200人)，向日本當局頒布了壹系列足以“觸動每壹個日本人，重塑其思想、感情和生活方式”的法令。美國人組成小團隊，深入社區和壹些非政府組織，為甚至是家庭主婦的日本人提供美國公民教育。後來，壹些觀察家描述說，有時占領者表現出優越的理想主義和慷慨。他們分發巧克力和糖果，願意傾聽，願意送陌生人去醫院，做好事不求回報，甚至在狹窄的路上相遇時側身讓日本人先過。
當然也有不愉快的地方。普通美國士兵享受最優越的待遇。他們占據了日本最好的房子，包括廚師、男仆和女傭、園丁和洗衣女工。所有費用由日本政府支付。在聖誕節，到處都裝飾著彩燈，但只允許掛星條旗。1948年6月，橫濱壹男子因私自懸掛日本國旗被判處拘役6個月。到處張貼的法令和布告都是以“根據占領軍的命令”開頭，時刻提醒日軍的戰敗狀態。有些日本人大概是想反抗，但是近百萬駐日美軍是這些法令的堅實後盾，誰也不敢違抗。
相模灣的美國戰艦
麥克阿瑟幾乎按照自己的意願強迫日本進行現代化。他摧毀了財閥制度，改革了教育制度，迫使杜魯門在戰後向日本提供糧食援助，讓普通日本人在那些最艱難的日子裏得以生存，對後者的仇恨最終被感激所取代。
盟軍最高統帥部每天都會收到大量來自日本各地的信件，數量驚人，而且大部分都是寫給最高統帥本人的。據不完全統計，從9月1946到5月1951，美國翻譯局處理了4411封信和明信片。作者來自日本各行各業，大部分是用英文寫的，內容豐富。日本研究員Nijiro Sumi教授仔細閱讀了壹些信件。他認為這是“被征服者和征服者之間前所未有的交流”，而作家實際上占了當時日本成年人口的7.5%，這是壹個可怕的比例。
麥克阿瑟的虛榮心從這些信件中可想而知。大多以“上帝般的仁慈”、“活著的救世主”等標題開頭。青森的壹位老人說，他每天早晚都崇拜麥克阿瑟的遺像，就像以前崇拜天皇壹樣。神戶當地的壹個文化協會制作了壹幅日式的《基督山恩仇錄》，裏面麥克阿瑟像天神壹樣教育日本人。該協會聲稱麥克阿瑟“有佛壹樣的慈悲”，並用《論語》的名言形容他是“遠方的朋友”。
壹些普通男女向他傾訴他們過去信仰軍國主義的罪惡，並承認他是壹名牧師。麥克阿瑟還收到了許多禮物，像是獻給君主的貢品。1948年夏天，壹位漁夫寫道，他壹直在苦苦思索如何向將軍致敬，聲稱“由於妳傑出的思想和才能，日本人取得了連多年浴血奮戰也無法取得的成就”，於是他決定獻上他所能知道的最美味的產品——鯰魚。從6月1946到6月11，壹位日本工匠花了三年時間在京都的夏亞神社為MacArthur制作純手工織錦和服和腰帶。作為“七千萬純民的精神象征”，每壹根針都代表著壹種日本人的敬意。
各種禮物如雪片般飛來，有娃娃、陶器、漆器、竹制品、古籍、盆景、動物標本、盔甲、寶劍、書畫，數量多得令人應接不暇。麥克阿瑟占領日本的時候已經65歲了，所以他也收到了無數的生日禮物，尤其是日本常見的藤條和藤條。至於食物，有大量的蘑菇、茶葉、紅小豆、蓮藕、紅薯、鹹三文魚、風幹栗子、大豆、蜂蜜、大米和年糕。
1951年1年，為了慶祝麥克阿瑟71年的生日，神奈川縣的官員和士紳們以全縣市民的名義贈送了壹座麥克阿瑟半身像銅像，並在銅像前合影留念。
壹個日本面包師哭著要求盟軍司令部給麥克阿瑟烤面包。壹群阿伊努人，日本北海道的原住民，殺死了壹只鹿，並獻上鹿角和鹿角，聲稱這是“他為保衛我們的領土和建立治安社會而感恩”的表達。壹個日本老太太送了壹打活雞，有的送了壹只頭上有黑十字的金絲雀，有的送了壹本用漢字抄寫的聖經。
美國人為日本制定法律。壹個人把規律抄在壹把扇子上，交給麥克阿瑟，壹個10歲的男孩，他每天為將軍記錄南瓜的生長。他的父親畫了壹幅南瓜的畫像，他的母親寫了壹封熱情的感謝信，寄給了盟軍司令。
其他人懇求麥克阿瑟的幫助。壹些人要求及時遣返，因為他們的家人仍在海外。有人指責別人是軍國主義者，要求美軍將其繩之以法。高中生和大學生舉報了他們的老師，壹些日本老軍人也被舉報藏了刀劍作為紀念品。壹些人聲稱他們的鄰居有反美情緒，要求嚴懲。總之，曾經號稱愛國的日本人，現在熱衷於告訴同盟國，背叛自己的同胞。
還有人寫信要求美國把日本變成殖民地，永遠占領。有人寫信要求保留天皇，有人要求廢除天皇制。壹封信說“日本天皇是最大的利己主義者”，是“吸血鬼”，另壹封信要求絞死至少10萬名軍國主義者。在日本民眾心中，麥克阿瑟被極度神化。《朝日新聞》稱他為“我們的父親”，有日本女性幹脆表示希望“我給妳生孩子”。
那段時間日本發生了翻天覆地的變化，差點被麥克阿瑟強行帶入現代社會。日本人引以為傲的精神世界，最終被美國以其強大的武力、豐富的物質和先進的文明粉碎。
當時的日本畫家遠藤健二郎有壹幅漫畫，畫的是壹個跛腳的日本老兵在壹個日本女人的陪伴下遇到了壹個美國士兵。他們的身體形成了鮮明的對比。遠藤健二郎給這幅畫起了壹個長長的標題:自從兩人幾年前在瓜達爾卡納爾島相遇以來，世界發生了如此大的變化。