聊齋誌異主要描寫鬼神之奇事，包括仙幻、鬼怪、奇異異物、超自然佛教等等，還有野史軼事、民間傳說等。在藝術上具有傳奇色彩和超現實色彩，以幹寶的《為神鳴》為代表，其他還有陶淵明的《為神鳴》、曹丕的《列伊傳》、張華的《博物誌》、葛洪的《神仙傳》、王甲的《回憶集》、吳軍的《續和》等。鬼神觀念是古代先民哲學思想的重要組成部分。即使在現代，鬼神觀念也存在於勞動人民中，它已經成為中華民族精神的壹部分。這其實是人對自己思考的結果。現實的苦難讓他們向往超越自然的東西，壹種特殊的能力，壹些特殊的工具。比如武功，神劍，寶物等等。但這些東西只能在想象中獲得，於是有了三王墓中的劍將軍和莫邪；用紫玉的魔法；有了靈丹妙藥的劉辰阮趙。這些東西在後來的武俠小說中也屢見不鮮，似乎成了吸引讀者的重要因素。如果說先秦兩漢乃至魏晉是奇奇怪怪的，為武俠小說的出現構築了堅實的基礎，這是以前玩過的；然後當唐傳奇率先出現在文學史上的時候，武俠小說才真正開始萌芽。從1993年到1996年，宋初李雲等人編纂的《太平廣記》專門將18種唐傳奇列為“英雄”，可見武俠小說與唐傳奇的聯系。所以很自然的認為唐傳奇是武俠小說的創始人。
“傳奇”這個名字似乎源於晚唐裴毅的《故事集》，宋代詩人尹世祿也將《嶽陽樓記》稱為“傳奇體”。後來，傳說逐漸被認為是小說的壹種體裁。如元代陶的《輟耕錄》將唐傳奇與宋金戲曲並列，明代胡應麟的《少室山詩》將六部小說中的第二類《鶯鶯傳》、《霍小玉傳》命名為“傳奇”。因此，傳奇成為唐代文言小說的通稱。
範彥橋《中國小說史》在論述唐代傳奇勃起的社會背景時曾說:“在這個時代，惡婚是人生痛苦之念，漸漸呻吟；然而，當地人渴望從俠客那裏得到壹種解脫。所以寫愛情和俠義的小說很豐富。”從理論上可以看出，總的來說，尤其是晚唐時期，社會對郝俠的救助是有所期待的。《資治通鑒》卷215記載李:“與己為敵，方恐刺客。出關時，左右兩翼可騎百余人，金屋井街；前驅在數百步之外，還是避開了...如反對敵人；壹夜之間反復搬床，雖然家裏人不知道在哪裏。”可見社會暗殺、暗殺之猖獗。這反映在文學作品中，就是大量俠義題材的傳說湧現。
唐代出現了壹批描寫俠士及其俠義行為的傳奇作品，內容涉及扶貧濟困、除暴濟困、恩恩怨怨、國泰民安等方面。，突出了豪邁的個性、堅韌不拔的毅力、高超的武藝、驚世駭俗的成就，從而表現出壹種無拘無束、壹往無前的人生感悟。《甘澤歌謠》(焦媛，被譽為中國第壹部武俠小說)、《傳奇》中的聶隱娘和昆侖奴(裴潛著，其中聶隱娘的練武方法對後世影響深遠)、《集義記》中的賈仁之妻、《雪雕》中的吳雙傳等都是例證。杜光庭的《校園客傳》是晚唐最著名的成就。唐傳奇在樹立了中國古典“武俠”的典範之後，五代乃至宋代之後，在題材上並沒有突出的發展，大多是對唐傳奇的模仿。但這壹時期在文學史上意義重大，在語言上具有開創性意義。“說話的藝術”在民間廣為流傳，這部白話小說與後來的武俠小說有著密切的關系。
其題材，如宋《醉翁談陸小說發展》所言:“有鬼、煙粉、怪傳、公案、居、棍、巫、仙。”而這些也是後來武俠小說中流行的。無論是什麽題材，愛情或公案往往被作為敘事的“興奮點”。愛情故事不僅在當時非常流行，也是當下武俠小說中壹個重要的“視點”。美女與俠客的情感糾葛，永遠是武俠小說的看點——因為愛情是永恒的話題。無論是現代武俠小說中的巨人金庸先生，還是壹直紅遍海外的武俠作者，都擺脫不了“感情戲”。而神秘的愛情劇情往往會有意想不到的效果。在這方面，宋元劇本做出了突出的貢獻。
宋元小說中的愛情故事往往突出了女性對愛情生活的積極追求。就像《滾玉觀音》裏的秀秀，她尋求更好的生活。再比如《讓樊樓多情周生賢》，周生賢第壹次遇見範二郎。
陌生女孩對愛情的大膽追求，即使在現代武俠小說中，依然有著迷人的魅力。這個題材當然提高了武俠小說的思想層次，使通俗文學在思想意義上扮演了“高雅文學”的角色。這就涉及到倒置文學中“雅”與“俗”的轉換，而武俠小說作為壹種特殊的文學形式，也存在著“雅”與“俗”的問題。比較唐傳奇、宋元劇本和當代白話武俠；怎樣才能區分雅俗？如果以知識分子的創作為區分點，那麽唐代的傳奇是“雅”文學，而宋代藝術家的創作則是“俗”文學。當代武俠小說多為知識分子創作，應視為“高雅”文學。但古代知識分子階層與現代不同，不能類比。那麽當代武俠小說到底是“雅”還是“俗”？我個人認為“雅”與“俗”不是固定的，而是浮動的，它們隨著對象的不同而變化。換句話說，雅俗問題要從消費文學的人來看，壹個“雅學者”即使看著俗也是“雅”的。自宋代以來，中國古典武術逐漸衰落。白話公案、俠義小說成為中下層勞動者流行的文學樣式。
明代《水滸傳》是中國第壹部白話文小說，被視為武俠小說的萌芽。書中最俠義的人物是和魯，鼓上的跳蚤是最早能過坎的人物，對後來的武俠起到了很大的啟蒙作用。
而出現在清中葉的《三俠五義》是中國第壹部真正意義上的長篇武俠小說，對中國後來的武俠小說乃至文學藝術產生了深遠的影響，被稱為武俠小說的鼻祖，從而掀起了各種武俠文學作品的高潮。武術技巧的描述(如針刺、暗器、劍法、刀法、輕功、直法等。)、江湖活動(如悶香、百寶袋、千裏火、夜行衣、毒藥、皮面面具等。)和《三俠五義》中的機關埋伏(如天上的樓)對以後武俠小說的內容和素材有著決定性的影響。
這兩部作品奠定了武俠小說的基本形式和模式，並受其影響，直至金庸的《射雕英雄傳》、古龍的《楚留香傳》、溫瑞安的《四大名捕》等港臺武俠小說。直到今天，武俠小說還沒有走出這種模式，而真正發展起來，呈現出繁榮的現象，卻是民國時期。辛亥革命後，人們從封建主義的枷鎖中解放出來，各種思潮湧入中國。報業和出版業空前繁榮，文學藝術蓬勃發展，各種風格和流派的文學作品異彩紛呈，武俠小說異軍突起。它以其獨特的俠義精神傳統深受人們的喜愛。武俠公案和短篇故事很受歡迎，如《五女七俠》、《永清升平和小武壹》、《民國三俠》和常的《桐林傳奇》等。清末民初壹大批知識分子也致力於武俠小說的創作，寫出了許多膾炙人口的佳作。
20世紀20年代，首先出現了壹批被稱為“南趙北趙”的武俠小說作家，他們的代表作品有《江湖俠士傳》、《俠客傳》。趙煥廷有《俠客忠義傳》。
20世紀30年代以後，最著名的武俠小說家是北派五傑:朱桓、白宇、鄭證因、朱貞木和王度陸。這主要分為四個流派的武俠小說，即朱桓勛爵的神魔武俠小說、白宇的社會武俠小說、鄭證因攻的武俠小說和王度陸的言情武俠小說。
在民國武俠小說作家中，《還珠格格》可能最能體現中國的傳統文化特色。半文盲的語言和儒釋道的精神哲學都融入到小說中。他的著名小說有《蜀山劍客傳》、《青城山十九傑》、《雲海奇觀》等40部。宮的社會武俠小說與武俠和社會生活有著密切的聯系。他深受魯迅、周作人《兄弟》和新文化運動的影響。他本人是壹名記者。他經常通過武俠思想與社會現實的脫節來批判社會的黑暗。他在寫那些可敬可愛的武俠的同時，也寫了他們在現實社會中的悲壯和無奈。他的代表作是描寫安百裏起義的《十二錢鏢》和《黃花大盜》。鄭證因的《鷹爪之王》是壹部非凡的八部曲。他將武俠的英雄主義與精湛的武藝、驚心動魄的情節結合在壹起，特別註重對武功技巧的描寫。他壹生寫了102部作品，是當時作家中的佼佼者。被稱為武俠小說壹點也不為過。
而王度陸的武俠小說，則以言情為主，往往感人至深。後來的港臺武俠小說也走了他開創的“悲情俠義”之路。主要代表作品有《臥虎藏龍》《肖基珠》等“鶴鐵五部”。後來以金庸、梁羽生為代表的新武俠小說的興起是近幾十年的事。尤其是金庸的武俠小說，造就了很多金庸迷。金庸也不愧是武俠小說大師。他豐富的歷史知識，深刻的閱歷，對武俠精神的理解，對武俠知識的掌握，精彩的敘述和描寫，對人物的把握，確實可圈可點。《射雕英雄傳》中的許多歷史人物和人物，如南宋的宋與金元的復雜關系，都是以史實為依據的，而丘處機等歷史人物確實是真人，把真實與虛構有機地結合起來，同時具有北方武俠小說四大流派即社會、言情、武俠、妖怪的長處，同時又與這四大流派完全不同，有新的創新和發展。香港是武俠小說新派的發源地。50年代初，出現了第壹部現代武俠小說:《虎鶴雙形》。
50年代屬於梁羽生，是他的代表作《七劍下天山》。到《迷離》和《雲海中的玉弓緣》達到了個人創作不可逾越的高峰。他後期的作品雖然有壹些變化，但影響不是很大。
梁開創了壹個時代，他的古典文學修養紮實，在他的小說中隨處可見詩詞。但並沒有完全脫離現代武術的格局。古漢語知識比較好的讀者可以看看，文字和歷史的描述還是很標準的。
50年代中後期金庸的出現。
金庸引進西方文學技巧和電影手法揉合其中，讓武俠小說在當時港臺政治壓抑的年代成為暢銷書。並將武俠小說上升到文學藝術的高度，金庸曾將自己創作的小說名字的首字母組合成壹副對聯:飛雪射白鹿原，笑看童話，倚園而立(見《鹿鼎記後記》)。這副對聯曾多次被香港和中國內地廣為流傳並拍成電視劇和電影，也是“金迷”的必讀之作。他在1969年的《鹿山公爵》中達到了創作的巔峰，隨後英勇隱退。
總體來說，金庸的作品從前期到後期都比較好。從文字到結構都是如此，包括劇情的張力。但在他的壹些作品中，卻有著時間錯亂的嚴重傷害！可能與他的作品在《明報》連載有關。只有簡單的情節，天馬行空的走下去。後來，他們犯了無法改變的錯誤。比如《射雕》中黃蓉出生後，梅、陳偷了九陰從桃花島叛逃。曲靈鳳斷腿後在牛家村做賊的時候，郭靖和楊康的父親並不認識。那豈不是黃蓉和郭靖早就情同手足了，還叫什麽靖哥哥，裝年輕？後來金在修改自己的主要作品14《飛雪拍白鹿原笑看童話倚園》時，也承認了這個重傷，其他方面也沒有大的錯誤。
與金庸同時期，其他港產藝術家如金鋒、桓、牟松庭、地主、高峰、石崇等都從事武俠小說創作。但是，金庸的山太高了，他同時代的武俠小說家很不幸。它的同時代人和後來的武俠作家，因為主觀條件的欠缺，難以為繼；大部分只能走過去“幫派武俠派”的路子，在江湖上混日子。
70年代初，金庸封筆後，香港武俠小說百家爭鳴，百花齊放。
臺灣省的武術和香港的不同。與金、梁同時代的有司馬翎、、杜、、等數十位專業武俠作家。據著名武俠評論家葉宏生先生粗略統計，在武俠小說的鼎盛時期，臺灣省至少有300位武俠作家在此謀生，出版的武俠小說至少上萬部。藏書從幾本到幾十本不等。其中司馬翎、臥龍生、諸葛青雲並稱為“臺省三劍客”。
司馬翎是當時影響最大的。他學識淵博，多才多藝，善於寫情感和欲望，為智慧和力量而戰。特別是描寫了男女在情欲燃燒中的心理變化，以及奇與真互變，虛實共存的武功。他早年開創了以精神和氣勢克敵制勝的武術原則，接近“道”——與金庸、古龍壹脈相承的“無劍不如有劍”的說法，有異曲同工之妙，甚至有所超越。許多著名的同行都受到了它的影響和啟發，如古龍，上官鼎，易蓉和蕭瑟。
可惜司馬陵沒能守住英保臺；在其創作後期，代表作《劍》雖為武俠小說大放異彩，但此後逐漸走下坡路，晚年以“天心月”為筆名，寫下了《壯士》系列作品。
當時青葉的代表作品有的《鶴頂針》、諸葛青雲的《紫電青霜》、司馬翎的《堅震千幻》、的《玉弓》、《玉扇神劍》、的《七鳥爪》、的《古劍洗身記》、丁劍俠的《笑傲江湖》、劉的《玉面修羅》等還有“鬼派”——書名和內容要麽是鬼，要麽是魔，嗜血嗜殺，到處殺人，血流成河。代表作有陳青雲的《饑餓的搶劫》和田歌的《血河神燈》。很公平的看到。
真正讓臺灣省武術走向世界華人圈的是古龍。壹個可以寫在臺灣省武俠小說裏的名字。他是臺灣省武俠小說中唯壹能和金、梁比肩的人。
古龍從60年代初開始寫武俠小說，但表現平平。在此期間，他為著名藝術家(如臥龍生、諸葛青雲)代筆，但幾乎是撲朔迷離，可見他有潛力。1964年，完成早期代表作《浣花洗劍錄》，令人耳目壹新。但是風格還沒有形成，也沒有引起太大的波瀾。古龍在1965-1967期間，完成了《武林外傳》、《家族的兩個驕傲》等中期重要作品，走紅網絡。特別是1967寫的鐵血傳奇(也就是俠盜獵車手楚留香或者項帥的傳奇)包含了武俠、文學、現代心理分析，尤其是西方推理小說的結構。讀書就像讀東方版的福爾摩斯。後來古龍承認自己深受西方和日本玄機的影響。
從此古龍的武俠小說脫胎換骨，進入新武俠小說的殿堂。但古龍的變化並沒有就此止步，而是壹路狂奔，讓人眼花繚亂，恍然大悟。原來武俠小說可以這麽寫，也可以這麽看。後來又陸續完成了兩部，分別是多情劍客的無情劍(也就是小李的飛刀)和勇武俠魂，都是傳統與現代“矛盾統壹”的美。
70年代初開始，古龍寫了《小十壹郎》(因為先有劇本，後有小說)，啟發他減少廢話和不必要的描寫。加強肢體語言和場景對比。古龍的風格從此變成了壹種類似詩歌、俳句、非散文的奇特風格。也許古代武士覺得這種方式最能表達自己的想法，同時也能盡可能多的賺到稿費。比如流星蝴蝶劍、快樂英雄、陸小鳳系列、七種武器系列(只有六種)、邊城浪子、天涯嶽明刀、白宇虎等，都是用拆片換景的方法寫小說。
這種簡單、直接、生動的行為是對中國漢字的壹種傷害。但盡管如此，古龍1965年至1975年的小說還是“出類拔萃”，以至於成為著名同行和新銳作者模仿的對象。但同時，他也扼殺了這些沒有他有才華的抄襲作家。
十年後，古龍1975之後的作品每況愈下。也許是所謂的每部作品之後都有壹個真正的女主角和無數瓶XO消耗了太多的激情。讀了他的《花鈴》等壹半作品，深深體會到他後期跑出江郎後酗酒的痛苦。從壹開始的壹個想法或者幾千字，就能拿到巨額的資金和合同，到後來讀者逐漸被冷落，出版社窮追不舍，無情無義。他的英年早逝可能是他最希望的結局。1985古龍在肝硬化的劇痛中活出了燦爛的人生。
20世紀70年代中後期到80年代，溫瑞安於1970年在香港以筆名溫良玉發表了他的第壹部小說《狩獵》(四大名著之壹的抓捕故事)，當時他只有十六歲。雖然文筆幼稚，但是想象力豐富，潛力已經看到了。
他早期的作品受古龍影響很大，比如四大名捕系列和中國奇人。自1982年推出《直面命運》以來，還珠小說出現了壹些精彩的素材，所以鬼神的虛幻色彩很濃；以及《斷夢刀》《少俠》《殺出楚》等書籍。有很多詩意的語言，耐人尋味。
但從1987年開始，溫瑞安就自稱是“現代主義者”。如“殺了妳好嗎？”請，請，請，請，請，牛肉面，等等。其中壹個小故事更是莫名其妙。並且內容排列混亂，以顯示其“現代性”，突出視覺效果。
正如他在書的後記中所說:“武俠小說必須變異！.....成敗得失，我不在乎，但這種寫法讓我覺得很好笑。”於是，中國的文筆之美在溫瑞安的“突變”下支離破碎；“新派”武俠小說在他的“調侃”下徹底異化了。
從此武俠小說創作進入低潮，直到90年代初，黃易從《大劍師》開始寫武俠小說或科幻小說，期間有明顯的田中芳樹痕跡。直到《秦荀集》才真正形成自己的風格，從而開創了玄幻武俠小說的時代。影響了壹大批武俠小說作家，開始轉向玄幻武俠創作。而黃變了，不過回歸正統武俠或者“俠義”的道路更合適。之後《破碎虛空》和《性》引起了強烈反響。唐朝的龍的故事因為互聯網而廣為流傳，讓黃易的名字傳遍了整個中國社會。已完成的作品有《邊荒傳奇》、《天上日月》等，新作《打野龍》正在連載中。
黃易深受司馬陵的影響，非常註重氣勢。如果說在早期，在梁金筆下，大部分人成年後武功成了壹套，而丘處機卻幫不了梅超風，那他隨時隨地都會被綁。經過壹場華山論劍，敵我之戰變得像壹道數學題壹樣簡單。我有很多排名專家和小弟，所以妳會被打！我對人的潛力壹無所知，但中國武術講究神與神的完美結合。當黃易在其中加入時間、體力、精神狀態等元素時。大大提高了武俠小說可信度。
2000年後，大量網絡作家從事武俠創作，這既是好事也是壞事，極大地豐富和繁榮了讀者的種類和數量。但由於網絡小說大多是連載的，必須按時投稿，以及網絡作家的隱蔽性和隨意性，所以出現了大量的太監作品。由於網站關閉和其他原因，其他壹些作家的作品連載被中斷。短短幾年，武俠小說的發展非常迅速。在大陸和港臺地區，有不少青年作家嶄露頭角，但能與梁、金、顧、黃相提並論的卻寥寥無幾。
其他的，比如老豬的《子川》(軍事歷史小說)(確切的說《子川》是大雜燴，不是嚴格意義上的架空歷史)，玉伽的《入世後的龍蛇》，真木的《真木》也很不錯。有潛力。其他很多作家也不錯，但是很多人走上了玄幻之路，不再是人力範圍內的奮鬥。這應該包括在另壹個討論議題中。
現代武俠小說是紙武俠的新階段，理想和浪漫色彩淡化。